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La vida es demasiado importante como para tomársela en serio.
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Prólogo

Boris Cyrulnik
Cuanto más rico soy, más bellas me parecen las mujeres que me dicen no.

Woody Allen

Cuando oí esta frase, me vinieron ganas de darle un beso a Woody Allen en
sus mejillas blandas y hundidas. Curioso, ¿no? Sin esta frase, me hubiera
parecido pequeñajo, raquítico y más feo que Picio, pero con unas pocas
palabras había cambiado mi forma de verle. Me pareció travieso detrás de
sus gafas, cálido a pesar de su actitud temerosa y alegre debajo de su
máscara triste. Confesando su penosa estrategia erótica se volvía simpático.
Hubiera podido decir: «Yo, que creía que el dinero era un arma de
seducción, descubro que no lo es, en absoluto». Constatarlo simple y
llanamente nos hubiera dejado a todos adormecidos, mientras que su humor
nos reanimó.

Éste es el misterio que trata Marie Anaut: de qué modo la forma de
presentar una desgracia puede metamorfosear su triste connotación afectiva
en alegría relacional.

En los años 1930, Groucho Marx, que empezaba a ser célebre, llega a un
hotel de lujo en la costa californiana. Antes de bañarse en la piscina, ve un
letrero: «Prohibido a los judíos». Pide entrevistarse con el director y le dice
ceremoniosamente: «Tengo un problema, señor director». Este último le
responde educadamente: «¿En qué puedo ayudarle?». «Mire usted: mi
madre es cristiana y mi padre judío. ¿Puede indicarme qué mitad de mi
cuerpo puedo remojar en su piscina?». Groucho hubiera podido indignarse,
agredir al director, dejar el hotel de golpe o callarse piadosamente. El
humor le dio brío. Al darle la vuelta a la agresión antisemita, ridiculizando
la prohibición, era él quien ocupaba el lugar del vencedor.

Este procedimiento es una defensa clásica que nos enseñaron en el instituto:

Yo, señor, si esa nariz tuviera
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A cortármela iría corriendo.

[...]

En su taza debería remojarla.

[...]

¡Es una roca, es un pico, es un cabo!

¡Me regalo yo mismo estas bromas locas!

Me las sirvo con bastante labia

Pero ¡ay de que alguien por mí lo haga!

Cyrano de Bergerac está de acuerdo con Marie Anaut. El humor es un
mecanismo de legítima defensa. Si me agredes, te devolveré tu agresión,
será a tus expensas. Te haré daño con palabras que harán que mis amigos,
tus adversarios, se rían. Mi elegancia en el manejo de las palabras hará con
ellas una representación, un teatrillo de la desgracia en el que te tocará el
papel de palurdo.

Por eso, los regímenes totalitarios producen una especie de humor de
resistencia. Antes de la caída del muro, cierto día me paseaba por Liubliana
con una amiga eslovena que me explicaba la asombrosa presencia de bustos
de Napoleón en multitud de plazas: «Nos permitió conservar nuestra
lengua, incluso durante la ocupación austríaca». Llegamos a un edificio
enorme, con un montón de paredes lisas, ventanas de cristales minúsculos y
una sencilla puerta de madera. Esta casona contrastaba con las bellas casas
de colores italianos y cúpulas de bulbo austríacas.

—Es la cárcel —me dijo mi amiga al advertir mi sorpresa.

—Bastaría con una patada para abrir la puerta —observé.

—Nadie lo hará —explicó ella— porque la prisión es el único lugar de
Eslovenia donde queda algo de libertad.
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El contexto cultural desempeña un papel primordial para provocar la risa.
En la época en que el servicio militar era una institución importante entre
las dos grandes guerras, el humor cuartelario del soldado rústico que nunca
entiende las órdenes del oficial urbanita, los chistes sucios del recluta sin
educación, hacían partirse de risa a auditorios enteros, sin que eso le
resultara chocante a nadie. Hoy día esta comicidad causa sorpresa. Marie
Anaut, que es psicóloga y tiene importantes responsabilidades, no se
hubiese reído cuando Molière entretenía a los reyes haciendo decir a sus
actrices: «¿Y si a mí me gusta que me peguen?».

El contexto cultural proporciona un sabor humorístico a situaciones que
hacen visibles problemas de la época. Don Quijote es un loco que dice la
verdad equivocándose de adversarios y que no abandona a su Dulcinea
porque la ama. Es lo que recomendaba el código amoroso de la caballería
hasta el siglo ����. Al igual que don Quijote, Germaine Tillion, deportada a
Ravensbrück en 1943, consigue ridiculizar el absurdo de los campos de
concentración nazis escribiendo una opereta inspirada en Offenbach y
haciendo que la cantaran sus compañeras de detención.

No hay nada más serio que el humor, porque permite decir de un modo fácil
verdades insoportables. En este libro, Marie Anaut me ha ayudado a
comprender por qué me conmovieron tanto una película de animación que
Marjane Satrapi tituló Persépolis, por el nombre de la maravillosa ciudad
persa aqueménide destruida por Alejandro. Si esta joven iraní se hubiera
limitado a realizar un documental como tantos, esta clase de información,
repetida sin cesar, hubiera acabado adormeciendo mi conciencia, lo cual
hubiera constituido una aceptación indigna de la injusticia. Pero no hace
falta dar muchas vueltas para descubrir que hoy día hay en el planeta mil
injusticias que claman al cielo y que apenas somos capaces de oír.

Al optar por los dibujos animados, el humor de Marjane me desarmó. Bajé
la guardia y recibí el golpe, con toda su fuerza, del absurdo criminal que
afecta a la condición de las mujeres en su país. Aportándome un pequeño
placer humorístico, Marjane me sedujo, tejió conmigo un vínculo de apego
que me volvió sensible a lo que a ella le ocurrió. Ya no podía seguir siendo
indiferente. Al reírse con nosotros, hizo que nos acercáramos y me permitió
ver el ridículo de la policía religiosa, así como las ingenuidades políticas de
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su adorable familia. De este modo, Marjane Satrapi consiguió dejar
testimonio de la dictadura sin despertar piedad. Me arrastró elegantemente
hasta su campo. He aquí que el humor es un arma que permite la defensa de
los oprimidos y los desesperados.

Pero no todo el mundo sabe manipular este instrumento de combate. Darío
Moreno, un excelente cantante, estaba haciendo el payaso sin cesar en una
noche de gala. Con su vientre orondo, su cara rechoncha y su bigote debajo
de la nariz, empezaba a cantar el «Rondo du Brésilien» de La vie parisienne
de Offenbach cuando, de repente, Alain Cuny, un maravilloso actor de
expresión trágica se levantó indignado y abandonó la sala gritando:
«¡Bufón! ¡Payaso insoportable!».

Los melancólicos se lo toman todo trágicamente. Para ellos, toda sonrisa es
incongruente. Se dice que los dictadores reciben el humor como una crítica
que los cuestiona, lo cual a menudo es cierto.

Cierto amigo mío tenía, al parecer, síndrome de Asperger, esa forma de
autismo en la que la inteligencia es asombrosa. Me contó que un día, en su
adolescencia, tumbado en un sofá y perdido en sus brumas interiores, le
pilló desprevenido una petición de su madre, que estaba desbordada de
trabajo: «¡Podrías echarme una mano!». Sorprendido, se levantó y le dio
una amable palmadita en el hombro mientras pensaba que, decididamente,
la gente normal era rarísima.

Esta falta de humor indica un trastorno de la simbolización. Cuando se
toman las palabras al pie de la letra, se olvida que designan algo que no está
ahí presente, que este procedimiento permite poner a distancia un afecto
desagradable o una situación insoportable.

Los niños adquieren progresivamente esta capacidad para digerir una
representación penosa. Ciertos niños lloran cuando ven a un payaso
ridiculizado por las risas de los espectadores. Quisieran volar en su ayuda y
consolarlo. Otros, por el contrario, se divierten y gritan maldades contra los
payasos que se maltratan a sí mismos con sus vestimentas y sus pantalones
caídos, que les hacen caerse de culo con las piernas en alto. Más adelante,
los niños entienden que el payaso les ha hecho el regalo de provocar su risa.
Con la madurez, los payasos abandonan el circo y se los encuentra uno en la
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vida cotidiana, jugando con seriedad su papel en la comedia humana, tan
tristemente cómica.

Marie Anaut sabe hacernos descubrir todas estas facetas. Ya sean serias o
divertidas, clínicas o anecdóticas, en cada página encontramos la
importancia psicológica y relacional del humor.

Conozco bien a Marie. Puedo confiarles que es seria, fiable y que nunca ha
tenido miedo de reírse.
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Introducción

«¡Entendí perfectamente que algo no iba bien cuando una chica blanca,
pequeña y bonita se arrojaba a los brazos de un negro para pedir ayuda!».1
He aquí el modo en que este negro norteamericano, héroe por un día,
relataba con una sonrisa cómplice su intervención, que resultó decisiva para
liberar a tres jóvenes que habían permanecido años secuestrados en la casa
contigua por un pervertido. Los medios de comunicación dieron amplia
resonancia a las palabras de este personaje guasón y chistoso. Charles, el
salvador de las jóvenes, divirtió mucho a los norteamericanos, así como a
personas de otros países, gracias a su presentación maliciosa de los hechos.
No cabe duda de que ese hombre tiene sentido del humor, porque supo
captar la comicidad de la situación, a pesar de su contexto eminentemente
trágico. Que se riera de sí mismo hizo aún más simpático su acto de
liberación. Sus bromas, sin embargo, suscitaron emociones contrapuestas:
una especie de alivio, pero también de malestar en ciertas personas que se
preguntaban hasta qué punto podían permitirse reírse a pesar del horror
vivido por aquellas chicas. ¿Acaso no es obsceno o inconveniente el humor
en circunstancias en las que otros no ven más que tristeza o gravedad? Esta
historia resume por sí sola gran parte de la problemática del humor, que
puede expresarse de forma inesperada, incluso en circunstancias
particularmente trágicas. Porque el humor, ese insolente, surge a veces del
corazón de la tragedia, deslizándose furtivamente entre la broma y lo serio.

De aspecto complaciente y recreativo en la vida cotidiana, el humor está
igualmente presente en las situaciones más difíciles. Transforma la realidad
jugando con el lenguaje y la creatividad, revelando los aspectos absurdos o
incongruentes de las situaciones. Las actitudes humorísticas tienden así a
atenuar la gravedad de las penas y los sufrimientos, mezclando
subrepticiamente un poco de placer con la tristeza.

Sin embargo, ¿qué hay en común entre un chiste, una broma, un filme
cómico, un sketch, un dibujo humorístico o, incluso, los juegos de palabras
y la utilización del humor en los momentos difíciles de la existencia? Las
bromas, los retruécanos o las situaciones cómicas despiertan los placeres de
la infancia, aquellos juegos en los que se hace «como si», la representación
de roles que produce la ilusión de dominar lo incontrolable,
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permitiéndonos, de este modo, captar el mundo y prepararnos para afrontar
su extrañeza. El humor nos remite a los placeres lúdicos de la infancia con
sus sombras y sus luces. Revela al niño que hay en el adulto, que se
construyó a partir del juego y de lo imaginario. Así, nos recuerda nuestras
tentativas infantiles de dominar situaciones frustrantes que se nos escapan o
que nos dan miedo.

El humor es un concepto que se resiste tanto a la formalización que puede
parecer ambiguo, a pesar de los estudios que intentan asirlo. Según los
planteamientos más antiguos, fue definido, primero, desde una perspectiva
restringida a sus expresiones positivas y decentes, presentado esencialmente
como sutil o espiritual, y diferenciándolo del sarcasmo o la bufonada. Pero,
en la actualidad, ocupa un marco más amplio, que engloba todos estos
aspectos distintos. En efecto, según su acepción contemporánea, el humor
ha adquirido una significación extendida que comprende modalidades
variadas y abarca el amplio campo de las expresiones de lo cómico.2
Además, no es necesariamente benevolente y puede presentar componentes
hostiles y agresivos. Puede ser entendido entonces como una construcción
compuesta, un proceso complejo, que comprende aspectos emocionales y
psicológicos, pero también biológicos, cognitivos y sociales.

Para esbozar los primeros contornos de una definición del humor, diremos
que es el arte de saber extraer aspectos placenteros, divertidos e insólitos de
situaciones de la vida cotidiana, pero también de las vicisitudes de la
existencia.

«El humor es el razonamiento que se ha vuelto loco», decía Groucho Marx.
Nace de la constatación de algo —una situación, un comportamiento, una
acción o unas palabras— que contiene una parte de absurdo, de ridículo, o
que resulta incongruente, lo cual le confiere un carácter potencialmente
divertido. Asociado o no con la risa, el humor es una experiencia humana
universal que contribuye a menudo a tejer vínculos entre las personas.
Constituye una base esencial de las competencias relacionales de los
individuos, y genera una fuerza social y emocional notable. Aunque a
menudo es bienintencionado, a veces puede mostrarse feroz, acerbo e
hiriente. Así, tiene virtudes muy atractivas y puede contribuir a unir a las
personas, pero puede igualmente constituir un arma de rebelión y a veces de
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exclusión. Es cierto que este fenómeno específicamente humano puede
conducir tanto a lo peor como a lo mejor en los comportamientos y en las
producciones de la gente. Pero ¿qué es lo que nos hace reír, a veces en
contra de lo que se espera?

La exploración de esta forma insólita de intercambios revela la gran riqueza
y la complejidad de los procesos que actúan en el humor. Frente a las duras
pruebas de la vida, el distanciamiento humorístico atenúa la frustración
provocada por la percepción de nuestros límites y facilita la introspección
positiva. Permite expresar, de un modo lúdico, las decepciones y la rabia
contenida frente a la adversidad, pero también la esperanza de salir del
apuro. Una mirada humorística sobre nuestras fuentes de padecimiento nos
ayuda a ser más mesurados y objetivos en la apreciación de nosotros
mismos y de nuestras carencias. Nos incita a captar la realidad desde una
perspectiva un poco distinta, lo cual contribuye a minimizar el peso de las
dificultades de la existencia. En contextos nocivos, constituye un recurso
creativo que permite hallar respuestas nuevas a situaciones que parecían sin
salida.

A menudo presente en los momentos de adversidad, el humor ayuda a
sobrevivir en situaciones extremas. Nos hace capaces de tolerar lo
intolerable. En contextos traumáticos, constituye una protección contra la
amenaza de desorganización psíquica y protege del sufrimiento. Desde esta
perspectiva, el humor está relacionado con el concepto de resiliencia, que
designa el proceso mediante el cual los individuos se reconstruyen a pesar
de la adversidad. En efecto, la resiliencia es el potencial humano de
resistencia a situaciones traumáticas desarrollando recursos para resurgir de
la adversidad con los menores daños. Frente a las amenazas traumáticas, el
humor constituye un recurso frecuente y específico de los sujetos
resilientes. Puede cumplir diversas funciones en la protección de los sujetos
heridos. Puede desplegar distintas facetas de su expresión de acuerdo con
las particularidades de los individuos y de los contextos.

«La rebelión del humor entreabre la cárcel del trauma»,3 dice Boris
Cyrulnik. En un contexto traumático, el humor puede actuar como un
mecanismo defensivo que permite atenuar nuestros miedos y sufrimientos,
liberando las tensiones internas. Reírnos de lo que nos angustia o nos hiere
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supone llevar a cabo un distanciamiento que favorece reacomodar los
traumas y su elaboración. Como veremos, pueden intervenir distintas
modalidades de expresión de lo cómico en la protección de los individuos y
favorecer la elaboración de los traumas.

A veces, cuando las personas evocan sus antiguas heridas con la distancia
que aportan los años y la experiencia adquirida, lo hacen con humor. La
irrisión funciona como un intermediario que permite transformar
suficientemente las experiencias traumáticas pasadas como para hacerlas
susceptibles de ser compartidas con los demás. El distanciamiento
humorístico permite poner un dique a las emociones excesivamente fuertes
que resurgen al evocar recuerdos dolorosos. Tal es el caso de las personas
que relatan trayectos de vidas rotas, contempladas a través de la mirada
distante de la risa, incluso riéndose de sí mismas. El disfraz del humor
permite así la expresión de lo inenarrable, que de otro modo permanecería
acallado, oculto, capaz de causar vergüenza. Al permitir contar lo
inenarrable, el humor contribuye a dar un sentido a las situaciones
traumáticas.

Hablaremos, pues, del humor, interrogándonos sobre su funcionamiento y
sus implicaciones en la dinámica relacional y en la puesta en juego de los
procesos de protección frente a experiencias nocivas. Nuestro enfoque
transversal se apoya en particular en el análisis de las relaciones entre el
humor y el proceso de resiliencia.4 Sea como sea, el estudio de las facetas
de las expresiones de lo cómico nos invita también a explorar el lugar y la
utilización del humor a lo largo del tiempo y en diversos contextos
sociohistóricos. Como se verá, mucho antes de que se impusiera el término
«humor», las cuestiones concernientes a todo aquello que conduce a la risa
y a la diversión fueron objeto de intentos de teorización, en particular por
parte de los filósofos y los religiosos. Ya en la antigüedad, mucho antes de
que los psicólogos contemporáneos se apoderaran del tema, las discusiones
sobre el buen y el mal uso de la risa alimentaron debates filosóficos y
teológicos.

La exploración de las múltiples facetas de este fenómeno humano universal
es también la ocasión para tratar territorios insólitos donde reinan el miedo
a la risa y su prohibición. Nos encontramos entonces con individuos que
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parecen salidos de la tribu de los agelastes, de la que François Rabelais nos
enseñó a desconfiar. Pero también tropezaremos con otros individuos
extraños que parecen privados de la risa y del humor sin haberlo elegido.

Condena de la risa irreverente, dionisíaca o satánica por sus detractores; al
contrario, celebración de la risa festiva, amigable y liberadora por sus
adeptos; prenda de tolerancia y de bienestar, dotada incluso de poderes
curativos para algunos, la risa y el humor no nos dejan indiferentes.

Este libro está ilustrado por citas y ejemplos de personas, conocidas o
desconocidas, cuyas trayectorias vitales se han cruzado con el humor. Pero
prevengamos al lector recordándole la advertencia de Cicerón que rezaba:
«¡Considero imposible, hasta para el más divertido de los hombres, explicar
humorísticamente el humor!». Así, un libro sobre el humor es, a menudo,
muy serio.

Notas

1. Palabras de Charles Ramsey, en Cleveland, EEUU, el 7 de mayo de
2013.

2. Martin, R. A., The Psychology of Humor: An Integrative Approach,
Elsevier, Oxford, 2007.

3. Cyrulnik, B., Autobiographie d’un épouvantail, Odile Jacob, París, 2008.

4. Anaut, M., La Résilience. Surmonter les traumatismes, Armand Colin,
col. 128, París, 2008.
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1. De la risa y del humor

La risa, desahogo de la agresividad y placer hedonista

A menudo percibimos como divertidos los padecimientos de los demás, de
ahí que lo repentino de una caída produzca un momento cómico. En efecto,
¿qué hay más divertido que ver caerse a alguien? Las caídas de nuestros
semejantes, accidentales o no, resultan a menudo hilarantes. Los payasos y
los humoristas utilizan frecuentemente estas situaciones, imitan resbalones
y simulan caer, para provocar la risa de pequeños y mayores. Se dedican
emisiones enteras a recopilar caídas cómicas en los programas televisivos
contemporáneos. En cuanto a las caídas simbólicas, a las decadencias y
otras penas de los poderosos, ¿no son acaso fuente de júbilo, un poco
malsano, ciertamente, pero muy humano? Así, en la vida social, muy a
menudo nos reímos de lo que tememos, así como nos reímos, a veces, de
aquello que admiramos. «El hombre muerde con la risa», decía Charles
Baudelaire.5 Pero ¿qué es la risa?

Según los etólogos, la risa y la sonrisa, que consisten ambas en enseñar los
dientes, tendrían su origen en una ritualización de la amenaza hacia los
congéneres, destinada a llevar a cabo una exhibición de fuerza para
mantener a distancia a los adversarios. Según Konrad Lorenz,6 la risa
responde a la ritualización del instinto de agresión, que permanece presente
en cada uno de nosotros en las relaciones sociales. Mediante la risa, el ser
humano canaliza esta inclinación a la violencia natural, la orienta de forma
socializada. La risa es, por tanto, un desahogo de la agresividad, libera las
tensiones y hace posible la vida en sociedad.

La risa sardónica parece aludir bastante directamente al aspecto de la risa
que revela la animalidad del ser humano y, por otra parte, no va
acompañada de un verdadero sentimiento de alegría. Enseñar los dientes es
también revelar una parte de nuestro esqueleto, y podemos observar que los
cráneos humanos parecen exhibir sonrisas perpetuas, presentándonos un
rictus cómico que, sin embargo, no tiene nada de feliz.

La risa es importante en los momentos compartidos que se dan en la
mayoría de las relaciones sociales, contribuye a la convivialidad. Está muy
presente en los momentos de seducción, en particular durante los jugueteos
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amorosos. Forma parte del pavoneo amoroso de la especie humana, dirían
los etnólogos, sin estar siempre ligado a algo divertido. Parece disponer a la
sexualidad, con la que a menudo se asocia, al remitir el júbilo al goce
placentero. De hecho, la risa es fuente de placer, provoca sensaciones que se
clasifican entre las más agradables de la experiencia humana. Es una
expresión espontánea, se observa en el recién nacido en los primeros días de
vida. Al comienzo de tipo reflejo, luego se irá asociando a emociones y a la
comunicación con el entorno afectivo. En efecto, «las primeras trazas de
humor del bebé se encuentran en la mirada que le dirige el adulto».7 Así, de
acuerdo con las particularidades relacionales y culturales, la risa puede
estimularse más o menos en cada individuo, por lo que en función de los
contextos socioculturales y psicoafectivos se desarrollará de modos
distintos.

Por lo general, los niños y los adolescentes se ríen mucho más que los
adultos, pero no siempre por las mismas razones. Por ejemplo, el niño de
corta edad podrá encontrar muy divertidos los juegos de palabras
escatológicos o las repeticiones infinitas de las mismas situaciones, lo cual
hará reír mucho menos a los adultos. En cuanto al sentido del humor, se
desarrolla en función de los recursos intelectuales que evolucionan con la
edad. Habitualmente, a lo largo del desarrollo, las fuentes de comicidad
tienden a refinarse, pasan del humor escatológico a los juegos de palabras
más sutiles, luego a la ironía y al sarcasmo. A esto hay que añadir que el
humor de algunos adultos parecer permanecer en un estado de notable
inmadurez.

Aunque el humor no se asocia por fuerza con la risa y a veces puede
expresarse sólo mediante una satisfacción interna que aporta un gozo
intelectual o emocional, sin manifestaciones de hilaridad, del mismo modo
la risa puede existir sin ser provocada por el humor. La hilaridad puede
resultar de la imitación y desencadenarse por efecto contagio ante la risa de
otro. Puede igualmente ser estimulada de forma mecánica o física, por
ejemplo, mediante cosquillas. Pero esta risa independiente del humor, ¿tiene
en verdad el mismo sentido? Desde esta perspectiva, la risa parece ser, ante
todo, una experiencia de orden fisiológico, mientras que podemos concebir
el humor como un proceso al mismo tiempo cognitivo y emocional. La risa
provocada por el humor parece más adecuada para suscitar placer.
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Por otra parte, la risa puede definirse a partir de sus efectos sobre el cuerpo,
pues se traduce en una aceleración cardíaca y respiratoria, así como en un
aumento de la secreción de endorfina. Como fenómeno físico, la risa puede
analizarse desde el punto de vista de sus aspectos biológicos o fisiológicos;
activa el sistema circulatorio y respiratorio y, en consecuencia, aumenta la
oxigenación general, además de movilizar cuatrocientos músculos del
cuerpo. Dado que la mayor parte de las veces es una respuesta a una
situación divertida, la risa genera un estado de relajación que aporta una
sensación de goce y de alegría. La neurobiología ha demostrado que la risa
favorece la producción del organismo de neuromediadores tales como la
serotonina y la dopamina, que son sustancias favorables para la salud. Así,
en los hospitales, se ha podido demostrar que el consumo de analgésicos
tiende a disminuir en los servicios donde intervienen asociaciones lúdicas o
payasos, como Le Rire Médecin, los Hôpiclowns y otros risólogos o
clownanalistas.8 Esto se explicaría por el hecho de que, cuando hay
manifestaciones de hilaridad, el cerebro produce endorfina, que calma los
dolores de forma natural.

Desde el punto de vista psicológico, la risa ha demostrado ser una
protección contra la angustia, pero también puede expresar un malestar. En
todas las sociedades humanas, la risa, asociada o no al humor, ejerce
funciones de comunicación y desempeña un papel no despreciable en las
relaciones sociales.

Entre optimismo triste y pesimismo alegre

La palabra «humor» proviene del término inglés humour, derivado éste a su
vez de una palabra francesa, humeur. El origen de este término es médico, y
se refiere a los humores en el sentido biológico. Desde el punto de vista
etimológico, remite a la teoría griega, atribuida a Hipócrates, de los cuatro
humores provenientes de los fluidos corporales: la sangre, la pituita (o
también felma o linfa), la bilis negra (o atrabilis) y la bilis amarilla. Según
los preceptos de Hipócrates, los cuatro humores influían en las funciones
físicas y mentales de las personas, afectando a su bienestar. De este modo,
los temperamentos se explicaban por el predominio de uno de los cuatro
humores. Así, se clasificaron en: sanguíneo, bilioso, atrabiliario, y linfático
o flemático. Adviértase que estos términos siguen presentes en el lenguaje
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común contemporáneo. En la Antigüedad, los humores estaban a su vez
asociados a los cuatro elementos: la sangre con el aire, la bilis con el fuego,
la atrabilis con la tierra, la pituita (o flema) con el agua.

Esta teoría postulaba que el predominio de uno u otro de estos humores
podía producir un desequilibrio capaz de explicar las diversas afecciones.
Por tanto, de acuerdo con una lógica completamente causalista, era preciso
regular los fluidos para curar a los enfermos. Esta concepción perduró hasta
la Edad Media y mucho más en no pocos médicos. La sangre era
considerada un fluido privilegiado, capaz de transportar los «malos
humores». Convenía entonces hacer sangrías para liberarlos y curar, así,
toda clase de enfermedades.

En el siglo ����, Molière9 se burló ingeniosamente de la supervivencia de la
teoría de los humores en médicos que prescribían sangrías para curar a los
enfermos. Desde entonces, el Señor Purgón, de merecido nombre, asegura
que hay que limpiar el cuerpo y evacuar por completo los malos humores
mediante lavativas frecuentes. Así, cuando se enfada con su paciente
recalcitrante, que no ha usado el enema que le había prescrito, lo amenaza
en estos términos: «Tengo que decirle que voy a abandonarlo a su mala
constitución, a la intemperie de sus entrañas, a la corrupción de su sangre, a
la acritud de su bilis y a la feculencia de sus humores».10 Molière se divirtió
mucho produciendo humor sobre la teoría de los humores.

Fueron, pues, los ingleses los primeros en dar relieve al concepto de humor.
Este término, surgido en Inglaterra a partir de la concepción médica de los
humores, se transformó bastante rápido para referirse esencialmente al
estado psicológico de una persona. Se usa siempre que decimos de alguien
que está de buen humor o de mal humor. Con el tiempo, el sentido de este
término se restringió y acabó significando un estado de ánimo que resalta
los aspectos divertidos de la vida. Robert Escarpit, en su obra L’Humour,
nos recuerda los orígenes ingleses de este concepto y cómo sus definiciones
múltiples y cambiantes han evolucionado a lo largo del tiempo
distinguiéndose cada vez más del humor biológico. Así, indica que: «Desde
mediados del siglo ���, humour implicaba para los ingleses una rareza de
carácter, una excentricidad (natural o afectada) y, en todo caso, una
conducta fantasiosa».11 Su obra nos invita igualmente a reflexionar sobre
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esta paradoja, que el autor considera típica de la historia de la literatura
inglesa, que consiste en «el doble y enigmático rostro de un optimismo
triste y un alegre pesimismo».12 Con todo, sin menoscabo de su
especificidad inglesa, se debe reconocer que este doble oxímoron se
encuentra también en otras sociedades. Ilustra numerosas situaciones que
participan de lo cómico, mucho más allá de las orillas de Inglaterra.

En la tradición británica, el humor se asocia muy a menudo con el
sinsentido, es decir, está ligado a la puesta en evidencia del absurdo, a
menudo vinculada a la capacidad de reírse de uno mismo. Woody Allen,
aun siendo ciudadano norteamericano, podría incluirse en la línea de este
humor llamado «inglés». Como cuando declara: «El hombre explota al
hombre, y a veces ocurre lo contrario»; o bien: «La única forma de ser feliz
es que te guste sufrir».

Muchos humoristas, ya sean profesionales u ocasionales, gustan de hacer
uso de esa extraña alianza que combina la tragedia con lo cómico. Parecen
hacerse eco de los estrechos vínculos que unen al humor con la melancolía
en muchos seres humanos. Charlie Chaplin13 (ciertamente un británico que
hizo carrera en los EEUU) fue uno de los maestros en la materia. En sus
memorias, declaró: «Para reírte de verdad, tienes que ser capaz de tomar tus
penas y jugar con ellas». Estas palabras resumen bastante bien su carrera,
que desarrolló inspirándose en su propia vida para alimentar sus
producciones artísticas, esencialmente basadas en efectos tragicómicos.

En la lengua francesa, el término «humour» fue adoptado bastante tarde, al
principio pertenecía al lenguaje culto. Así, durante mucho tiempo
predominó el uso de la palabra «rire». Se usaba en un sentido amplio, es
decir, relacionada con todo lo que conduce a la diversión. Por ejemplo, la
obra célebre del filósofo Henri Bergson, publicada en 1900, se tituló Le
Rire. Hasta 1932, la Academia Francesa no aceptó reconocer el término
«humour» en su sentido actual, aunque, de hecho, había entrado en la
lengua francesa desde 1880.

Actualmente, por tanto, el humor comprende el hecho de ser divertido o
risible en circunstancias diversas y por medios distintos: palabra, escrito,
dibujo, comportamiento, etcétera. Tener humor puede referirse igualmente a
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la capacidad para captar lo cómico de las situaciones, de las palabras o de
las actitudes de los demás.

El humor, un concepto curiosamente complejo

¿Qué es el humor y el sentido del humor? El sentido del humor puede ser
entendido desde diferentes ángulos. Puede ser concebido como un modelo
de comportamiento habitual que corresponde en alguien a la tendencia a reír
con frecuencia, a decir bromas y a divertir a los demás, pero también a
reírse de las bromas que emanan de otras personas. Puede referirse a la
capacidad para crear humor, para divertir o para captar los aspectos cómicos
de las situaciones. A veces se entiende como un rasgo de carácter o
temperamento que consiste en ser alegre de forma habitual, tener una visión
alegre de la vida o una visión divertida del mundo. «El humor es una forma
particular del espíritu que consiste en representarse agradablemente los
aspectos insólitos de la realidad», nos dice Willy Szafran.14

Actualmente, el término «humor» se refiere a un concepto complejo y
multidimensional que puede ser definido y analizado de formas distintas.
De hecho, los términos descriptivos aplicados al humor son múltiples y
dependen a menudo de las teorías que tratan de dar cuenta de él (filosofía,
psicoanálisis, psicosociología, psicología del desarrollo, etcétera). Puede
parecer, pues, un concepto difícil de aprehender. Así, el humor es
considerado a veces como un juego de la mente, sobre todo intelectual,
particularmente en lo que al witz se refiere (mot d’esprit, en francés; chiste,
en español), descrito y analizado por Sigmund Freud15 en sus relaciones con
el inconsciente o como mecanismo de defensa. También puede ser
entendido en función de sus distintas formas de expresión (burla, risa, reírse
de uno mismo), de su papel social y de su intencionalidad explícita o
implícita (de vínculo, de afiliación, de exclusión, de hostilidad, etcétera).
Puede igualmente ser tratado en función de los contextos en que surge:
como humor festivo y de convivencia en los grupos, pero también como
mecanismo de supervivencia en situaciones extremas.

Desde el punto de vista psicológico, a veces se estudia en relación con la
personalidad de los individuos y con las características específicas de los
sujetos.16 Bajo esta perspectiva, algunos psicólogos han catalogado distintos
estilos de humor para elaborar métodos destinados a diferenciar las
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tendencias dominantes de los modos de expresión del humor, de acuerdo
con las características personales de los individuos y, en ocasiones, en
función del género.

En los planteamientos corrientes, el humor a menudo se define como un
modo de comunicación divertido o agradable que provoca emociones
positivas, como la alegría, la sonrisa o la risa, y que puede traducirse en una
descarga de tensiones. De hecho, el humor, en esta acepción amplia que
predomina en la actualidad, remite a los múltiples aspectos que componen
el amplio campo de las dimensiones de lo cómico. Puede presentar una gran
variedad de formas, en función de las modalidades de su expresión, de sus
protagonistas y de aquellos a quienes va destinado, así como dependiendo
de los contextos psicoafectivos, sociales y culturales donde surge. De este
modo, en el panorama contemporáneo de las formas de humor, los aspectos
intelectuales y de buen gusto, que predominan en los chistes o las bromas,
se codean con las palabras subidas de tono que acompañan a ciertas bromas
populares que, sin embargo, hacen reír a muchos adeptos. Ciertas formas de
expresión favorecen el lenguaje hablado o escrito, pero igualmente se
utilizan otros soportes para provocar diversión. La mímica, la gestualidad,
pero también los dibujos humorísticos y las historietas animadas, las
caricaturas, también los filmes, los sketches, o las canciones y los anuncios
publicitarios constituyen otros tantos soportes que ponen de manifiesto la
disparidad y la variedad de sus modos de expresión. La multiplicidad de los
soportes del humor demuestra igualmente la importancia de este fenómeno
en las sociedades humanas.

En un sentido amplio, el humor como estímulo puede corresponder a
acciones verbales y no verbales, o a comportamientos que se caracterizan
particularmente por el uso de asociaciones insólitas o incongruentes,
destinadas a obtener un efecto cómico. Cuando se trata de humor, algo que
dice o hace una persona es percibido como divertido, gracias a la puesta en
juego de procesos cognitivos que permiten crear o percibir estímulos de esa
índole. Este tratamiento cognitivo provoca respuestas afectivas
generalmente positivas, como la diversión, la alegría o el júbilo. De este
modo, podemos decir que el sentido del humor es multifactorial. Pone en
juego modalidades perceptivas y cognitivas que producen respuestas
emocionales y afectivas.
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Pero, dirá el lector, ¡vaya disección tan fría del funcionamiento del humor!,
¡no tiene nada de divertida! Vemos, en efecto, que el planteamiento
descriptivo del humor hace que el tema se vuelva enseguida muy serio.
Como dice Guy Bedos: «querer definir el humor es correr el riesgo de no
tenerlo».17 Aceptamos correr este riesgo. Pero recordemos que, según
Hegel,18 lo contrario de la risa no es la seriedad, sino la realidad.

No es preciso ser alegre

El humor puede ser considerado un proceso intelectual que surge como
reacción a una situación incongruente. Podemos ilustrarlo mediante
historias como la siguiente: «En un restaurante, el camarero le pregunta al
cliente: “¿Cómo ha encontrado usted el bistec?”. Y el cliente le responde:
“¡Por casualidad, debajo de una patata frita!”». O bien con esta otra broma
más contemporánea: «Una madre le pregunta a su hijo: “¿Todavía estás
delante del ordenador?”. Y el hijo le responde: “¡Pues sí, he probado a
ponerme detrás, pero no se ve bien!”». En estas historias, lo que provoca la
diversión proviene de la sorpresa creada por la yuxtaposición de
sensaciones inesperadas y paradójicas, la falta de lógica de las percepciones
o de los conceptos asociados. Por tanto, la risa nace de la confrontación con
cambios absurdos, inadecuados o repentinos.

Emmanuel Kant (siglo �����) fue uno de los primeros en analizar la risa de
este modo, es decir, a partir de los estímulos que la provocan. Destacó que
son los elementos absurdos y la extrañeza los que provocan la risa frente a
las bromas o las situaciones cómicas. Consideraba igualmente que la risa
resultante produce un bienestar gracias a la descarga de la expectativa que
la precede. Para este filósofo, el aspecto liberador de la risa es provechoso,
ante todo, para el ser humano. Él afirmaba: «La risa es un afecto que
procede del modo en que la tensión de una espera es reducida a nada».19 De
este modo, situaciones cotidianas pueden convertirse en cómicas si en ellas
surgen lo inesperado y lo incongruente; como cuando de repente alguien
resbala y cae al suelo, o cuando un sombrero que alguien lleva dignamente
levanta el vuelo, o cuando alguien pierde la peluca, o también cuando la
falda de una dama es levantada por el viento.

«No es necesario ser alegre para tener humor», nos dice Boris Cyrulnik.20

En efecto, el uso del humor no es exclusivo de los individuos divertidos y
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risueños. Por otra parte, el humor no siempre provoca la risa, puede
provocar tan sólo el placer intelectual y el sentimiento de satisfacción al
haber captado la comicidad de la situación o de las palabras. A veces, la
alegría de haber comprendido el humor y compartirlo con alguien puede
interiorizarse. Así, en muchas ocasiones, adoptamos una actitud
humorística, o bien apreciamos una broma o un chiste sin por ello hacer
visible nuestra alegría. Por el contrario, puede ocurrir que riamos por
razones que no están ligadas a situaciones cómicas, por ejemplo, para
expresar la alegría de reencontrarnos con alguien querido o la satisfacción
de haber logrado algo importante para nosotros. Es la risa de la satisfacción
o del triunfo, una risa que no resulta del humor.

Por otra parte, la risa representa a veces una manifestación de malestar. Y
en ciertas culturas expresa embarazo (por ejemplo, en Asia). Puede ser el
síntoma de una patología psíquica, como ocurre con la risa inadecuada del
histérico o cuando acompaña a una fase hipomaníaca en un individuo.

No manifestar alegría puede corresponder a una posición cuya finalidad es
acentuar lo cómico. Buster Keaton, por ejemplo, nunca se reía en sus filmes
y conseguía mantener una expresión congelada, fuesen cuales fuesen las
circunstancias de sus tribulaciones, como si él mismo estuviera ausente, lo
cual aumentaba la hilaridad de los espectadores. Advertimos a menudo el
uso de este método en muchos otros cómicos célebres. En las comedias o en
los sketch, los artistas saben a menudo el modo de mostrarse divertidos o
risibles sin participar en la hilaridad. En efecto, permanecer serio en el
humor es una técnica fundamental en los mecanismos de lo cómico.
Muchos humoristas siguen esta regla y dominan el arte de hacernos reír sin
reírse ellos mismos, a veces invitándonos a reírnos a su costa.

En la vida diaria, algunas personas hacen lo mismo y se caracterizan por el
uso de un humor distanciado. Este posicionamiento hace referencia
igualmente a la actitud privilegiada del llamado humor «inglés». Por el
contrario, otras personas se parten de risa con la menor de sus bromas,
mostrándose a veces más alegres que divertidas. Este estado tiene relación
en algunas personas con una propensión a la eutrapelia, tal como la describe
Aristóteles y cuyos valores celebraba Tomás de Aquino, aunque deploraba
lo triste del término en cuestión. La eutrapelia insiste en los aspectos
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recreativos del uso del humor y puede relacionarse con la broma, con las
expresiones irónicas o ingeniosas. Corresponde en un individuo a la
propensión a la alegría, a la capacidad de divertirse con cualquier cosa. Se
trata de un estado alegre y juguetón en la forma de enfrentarse a la vida, que
hace a estos individuos a menudo amables y atractivos en la vida en
sociedad. Sin embargo, en nuestros días, ciertos individuos alegres y
divertidos sufren de una falta de credibilidad social, especialmente en
algunas profesiones en las que la gravedad se asocia con la competencia. En
consecuencia, los individuos propensos a la risa pueden no ser tomados en
serio, incluso ser considerados menos fiables e inteligentes, aunque por lo
general se considera que son una buena compañía. ¿Es esto motivo para
dejar de reír?
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2. La risa y el humor a lo largo de las épocas

La carcajada en la Antigüedad

«El universo nació de una enorme carcajada».21 Esta concepción de la
creación del mundo mediante la risa nos la transmiten los mitos fundadores,
religiosos o no, desde la Antigüedad. Por ejemplo, la encontramos en la
tradición de los relatos homéricos que mostraban a los dioses del Olimpo
riéndose a mandíbula batiente de sus propias dificultades y burlándose
cruelmente de las vicisitudes de los humanos, a quienes ellos mismos
ponían a prueba. Desde este punto de vista se entiende la celebración de la
risa entre los habitantes de la Grecia antigua. La risa desinhibida, que
indicaba la alegría de vivir, era una señal de confianza en el futuro y en el
combate contra el poder de la muerte. Pero esta hilaridad pasaba a menudo
por la exclusión del extranjero, del otro, considerado como diferente y del
cual uno se podía burlar. Así, en los relatos homéricos, tratándose de
humanos o de semidioses, la risa es a menudo provocada por humillaciones
infligidas al enemigo, las mismas que tanto temían los griegos para sí
mismos. Se trata de la celebración de la risa agresiva, que afirma el triunfo
sobre el enemigo a quien se denigra y rebaja con deleite. Este júbilo se
inscribe en el marco del «humor de superioridad», teoría atribuida a
Aristóteles. Según esta teoría, el humor se nutre principalmente del deseo
común de los seres humanos de mostrarse superiores a los demás mostrando
sus debilidades o errores.22 La risa surge de denigrar y humillar a individuos
considerados inferiores a uno mismo. El humor llamado «de superioridad»
consiste, pues, en reírse a expensas de personas despreciadas, en
ridiculizarlas, en señalar su estupidez, su debilidad o fealdad, lo cual a su
vez equivale a que uno mismo parezca mejor en comparación.

De forma más general, para el pueblo griego, la carcajada se asociaba a las
fiestas dionisíacas de la Antigüedad. La propensión a la alegría y a la risa
fue cantada, por ejemplo, por el poeta cómico Aristófanes, que celebraba la
risa en todas sus formas, mostrándose gustosamente provocador, agresivo, e
incluso escatológico o subversivo. Utilizaba el humor para denunciar las
rarezas de la sociedad o burlarse de los filósofos. Se burló de Sócrates y
Eurípides, quienes a su vez no compartían su sentido del humor. Pero la
transgresión y la bufonería de Aristófanes no eran apreciadas por todo el
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mundo, cosa que le causó problemas. Fue llevado ante la justicia por sus
detractores, que le reprochaban la inconveniencia de sus sátiras. Los
filósofos de la Grecia antigua intentaron controlar la risa desatada y
propusieron remplazarla por una risa más civilizada, sutil y con el objetivo
de cohesionar el grupo. Eurípides condenaba el uso de la risa malévola,
considerada indecente, inconveniente y grosera. En El Banquete de Platón
hay una condena de la risa y de los bufones. En cambio, se preconiza el uso
de la ironía, pero en el sentido de un humor refinado y no hostil, es decir, tal
y como lo encontramos en las bromas bienintencionadas y decentes, no en
la mofa o el sarcasmo. Según Aristóteles, «la ironía conviene más a un
hombre libre que la bufonada, puesto que él bromea para su propio placer y
el bufón para el de los demás».

Entre los que se ríen, en la tradición de Aristófanes, también encontramos a
Luciano de Samosata, un retórico griego (de origen sirio) del siglo �� de la
era cristiana, conocido por su humor satírico. Este panfletario se burlaba de
todo —de los filósofos, de los locos y de los dioses— y denunciaba a los
falsos profetas. Ridendo dicere verum («decir la verdad con la risa») podría
haber sido su lema. Este librepensador —podríamos decir librereídor— es
considerado uno de los padres del espíritu crítico. Basándose en la idea de
no tomarse nada en serio, se inventó a un filósofo a quien llamó Menipo,
que se convirtió en su portavoz y tenía como particularidad querer reírse de
todo.

En la Antigüedad grecorromana, la forma de expresión humorística
privilegiada era, por tanto, la sátira, cosa que no gustaba a los filósofos que
querían desmarcarse de ella. Hasta una época reciente, los historiadores se
preguntaban si los romanos ignoraban el humor. Es verdad que, aparte de
Baco o de ciertos sátiros, las representaciones que nos han dejado no los
pintan a menudo como seres alegres. No obstante, nada indica que no les
gustara reír y bromear, sino más bien al contrario. Los textos latinos
antiguos muestran, por otra parte, un cierto humor, y autores como Cicerón
o Plutarco dan prueba de ello con su participación activa en la teorización
del humor y de la risa. Por ejemplo, Cicerón reflexionó sobre la
incongruencia como origen de la risa. En cuanto a Plutarco, es conocido por
haber desarrollado consideraciones sobre los contextos sociales que
determinan o no a la risa. Por ejemplo, vio que ciertas historias pueden ser
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divertidas cuando las compartimos con amigos y no lo son cuando lo
hacemos con otras personas, como con miembros de la familia o de la
jerarquía social.

Los antiguos nos han legado una recopilación de historias divertidas, el
Philogelos23 (o El amante de la risa). Hoy en día se trata del compendio de
chistes más antiguo conocido en Occidente. Este manuscrito del siglo � es
la copia de una serie de 256 historias divertidas escritas en griego antiguo,
de las cuales algunas son probablemente del siglo ��� a. C. Esta recopilación
demuestra cuánto les justaba reír y bromear a los hombres en la Antigüedad
grecorromana. Estas historias, que se refieren tanto a griegos como a
romanos, se burlan de intelectuales, de tacaños, de charlatanes y también de
mujeres.

He aquí una muestra de estas bromas, con algunos ejemplos sacados del
libro de Arnaud Zucker.24 Entre las historias relacionadas con los eruditos
encontramos: «Es un intelectual que va corto de dinero y vende sus libros.
Entonces le escribe a su padre. “Tengo una buena noticia: ¡estoy empezando
a vivir de mis libros!”». O también: «Es un intelectual que es asistente de
un gobernador, tuerto del ojo derecho. Cuando el gobernador pasa por un
viñedo y alaba la belleza de las plantas a su izquierda, el intelectual le dice:
“De vuelta, verá usted, ¡también le va a gustar el otro lado!”». Y, para
acabar, otra historia sobre la tontería y el absurdo: «Un hombre va a ver a
uno de sus amigos. Una vez delante de su casa, lo llama por su nombre. Un
vecino le dice: “Grita más fuerte si quieres que te oiga”. Y el tipo se pone a
gritar: “¡Eh! ¡Más fuerte!”». Ciertamente, podemos ver que estas bromas
parecen haber perdido su gracia. Además, como muestran estos fragmentos,
el tono del Philogelos es bastante decoroso, las bromas no son obscenas,
pero se burla con ganas de los intelectuales y de las mujeres. Además, para
estas últimas hay una buena dosis de misoginia. Las bromas sobre las
deformidades físicas o la tontería humana también están presentes. Aunque
estas bromas antiguas no sean siempre hilarantes, hay que reconocer que
sus temas no son demasiado distintos de los temas de las bromas
contemporáneas.

Las palabras para nombrar la risa también son reveladoras de la idea que
tenían los antiguos de las expresiones de lo cómico. Mientras que en latín
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sólo encontramos un término, risus, que viene de ridere, cuyo significado es
«reír», no pasa lo mismo en hebreo o en griego antiguo. En el Antiguo
Testamento, encontramos la distinción entre dos formas de reír, designadas
mediante dos palabras completamente diferentes en hebreo. Una de ellas es
sakhaq, que corresponde a la risa jovial y a la alegría, mientras que la risa
producida por la burla o la denigración de otro se designa con la palabra
laag. De la primera acepción del reír en hebreo sale el nombre Isaac, que
significa «la risa», nombre dado al hijo tardío de Abraham y Sara (como
relata el Génesis). En griego también hay dos palabras para definir la risa,
gelan y katagelan. Gelan corresponde a la risa simple, benevolente, sin
mala idea. Katagelan es la risa burlona y agresiva, el sarcasmo y la mofa.
La tendencia a adoptar una perspectiva moral, que distingue el buen uso de
la risa y el malo, es muy antigua, y está muy anclada en las preocupaciones
de el ser humano.

La risa en la era cristiana: un pecado cargado de erotismo

«¡La risa es algo muy serio con lo que no hay que bromear!».25 Esto mismo
podrían haber dicho los teólogos de los albores del cristianismo, pero sin
intención de divertir a la audiencia, contrariamente a nuestro añorado
Raymond Devos. Ya hemos visto que, para los antiguos griegos, la risa era
la marca de la vitalidad y de la libertad asociada a las divinidades. Los
relatos de la Antigüedad presentan a los dioses del Olimpo como muy
dados a la risa. El mismo Zeus podía ser presa de una risa irreprimible. Pero
no ocurría lo mismo en los relatos de los teólogos de principios de la era
cristiana, para quienes la risa era algo maléfico. Por otra parte, se decía:
«¡El sabio no puede reír sin temblar al mismo tiempo!».

Así, los cristianos no tardaron en percibir el poder maléfico de la risa. Por
eso, idearon diversos medios para contener estos supuestos efectos
malignos. La expresión corporal de la carcajada se consideraba vulgar y
malsana, la exaltación y el placer que acompañan a la risa se relacionaban
con los placeres carnales o la locura. Al principio de la cristiandad y hasta
la Edad Media,26 los religiosos consideraban la risa como un pecado que
ahuyentaba la razón y podía liberar pasiones monstruosas.

La risa es, pues, condenable y remite a todo lo prohibido, particularmente
en lo que a los hombres de Dios se refiere. En consecuencia, el humor y
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todo aquello que puede conducir a la risa es reprensible, incluso diabólico.
A principios del siglo ���, Clemente de Alejandría prescribe que las mujeres
no deben reír, si no quieren correr el riesgo de ser confundidas con
prostitutas. En cuanto a los hombres, es algo que los asemeja a los
proxenetas. De forma más general, en la buena sociedad cristiana, la risa es
proscrita. La hilaridad es vista como una manifestación de la animalidad y
obra del demonio. En las gentes de bien sólo se admite la sonrisa,
considerada como «la risa de los sabios», es decir, de quienes tienen un
espíritu sano.

De hecho, esta perspectiva se inscribe en el linaje de los filósofos de la
Antigüedad que se habían preguntado por este fenómeno del animal
humano, cuya animalidad condenable era, precisamente, lo que querían
rechazar, sobre todo en los hombres de Dios. Por este motivo, la represión
de la risa fue una de las preocupaciones importantes de los legisladores
monásticos.27 En el siglo ��, Basilio de Cesarea, llamado san Basilio, dictó
reglas monásticas que regían la conducta en los monasterios en las que se
anima a condenar la risa. Conocido por su ascetismo más que por su alegría
de vivir, consideraba que la risa no era algo cristiano pues «contamina la
palabra».28 Además, muchos teólogos subrayan que, según la Biblia, Jesús
nunca rio durante su vida en la tierra. ¡De modo que un buen cristiano debe
seguir su ejemplo y permanecer serio! En el Evangelio,29 encontramos esta
advertencia: «¡Ay de quien ahora se ríe, pues conocerá el duelo y las
lágrimas!».

De forma más general, para los cristianos, la parte oscura de la risa proviene
del hecho de que durante mucho tiempo se asoció a los festines, a los
atracones, a los excesos en la bebida y al libertinaje, todo ello relacionado
con el pecado, ya que sí, es cierto, el pueblo festeja y ríe a pesar de la
desaprobación de los guardianes de la Iglesia. Se deformó el uso del
término «eutrapelia» —que en Aristóteles era la alegría o el júbilo—
tomando una connotación peyorativa en ciertos teólogos (como Clemente
de Alejandría) que llegaron a asimilarla esencialmente con las bromas
picantes y las obscenidades, por lo que debía ser rechazada.

Además, la risa también se podía asociar con la tontería, incluso como
propia de mujeres y niños, unas y otros considerados como seres débiles e
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inferiores. Durante mucho tiempo, la Iglesia cristiana condenó las
carcajadas por impías, al asociarlas a los descreídos y a los débiles, y
percibirlas como una mueca obscena. Pero, si se puso tanto celo en intentar
contener las actividades cómicas y condenar la risa, es porque este
comportamiento propio del ser humano estaba muy presente en toda la
sociedad, inclusive en los monasterios, en los que se hacían muchas
bromas, que quedaron relatadas en los escritos.

En El nombre de la rosa,30 cuando Guillermo de Baskerville y su joven
alumno llegan al monasterio benedictino, van muriendo un monje tras otro.
En el relato, que se parece a una novela policíaca medieval, Umberto Eco
muestra las dificultades del tránsito a un mundo nuevo, moderno y abierto
al conocimiento (el autor sitúa la intriga en 1327). La misión implícita de
los protagonistas es la denuncia del oscurantismo, en un contexto en el que
el saber y el conocimiento científico amenazan a la fe cristiana
conservadora. El nudo de la intriga se teje en torno a la laberíntica
biblioteca que alberga los libros prohibidos que contienen un saber
transgresivo.

En este tenebroso monasterio en el que ronda la muerte, el manuscrito más
sulfuroso y el más prohibido entre todos, el libro del mal, resulta ser el
único ejemplar de un texto de Aristóteles sobre la comedia (el libro II de La
Poética, hoy desaparecido). Ahora bien, el crimen de este libro consiste en
hacer un elogio de la risa. Jorge, un viejo monje enloquecido, prohíbe la
copia, la difusión e incluso la lectura de esta obra considerada blasfema, ya
que para él la risa es la huella de la maldad, un vicio que representa el
pecado supremo. El goce que de ella resulta lo demuestra. La novela de
Umberto Eco destaca la interpretación negativa de la risa por parte de los
representantes de una Iglesia conservadora. La risa era percibida como
expresión del libertinaje, al igual que el pecado de la carne mediante la
sexualidad.

Lo que puede parecer doblemente irónico (respecto a los cristianos
conservadores), es el hecho de que Aristóteles no elogiaba la risa
desenfrenada, sino que era partidario de la corriente filosófica que
preconizaba únicamente el uso moderado de la risa decente. Sólo reconocía
las bromas de buen gusto y rechazaba la risa hiriente y las bufonadas.
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Pero recordemos que, si bien los filósofos griegos distinguían entre la risa
buena y la mala, y recomendaban su uso moderado, no es menos cierto que
las prácticas sociales de la población seguían celebrando la risa festiva y las
payasadas. El testimonio del mismo Aristóteles, en el siglo �� a.C., deja
entrever la diferencia entre los preceptos de los filósofos y la realidad social
del pueblo, que gustaba de bromear y burlarse, sin preocuparse realmente
por los límites de la decencia. Aristóteles deploraba que el pueblo apreciara
a los bufones, quienes, según él, tenían la falsa reputación de ser
inteligentes.

No obstante, debemos ser justos y recordar que Aristóteles proponía una vía
intermedia, ya que tampoco apreciaba a los gruñones. Admitía que los
risueños pueden burlarse de los defectos de sus semejantes o de la fealdad,
pero a condición de excluir las emociones negativas (como el miedo, la
vergüenza o el asco). Desde esta perspectiva, se puede reír, pero con
moderación y a condición de no herir a nadie. En la tradición de Aristóteles,
el objetivo es la eutrapelia desarrollada mediante un comportamiento
jovial, un carácter jovial y alegre, generador de alegría.

La rehabilitación de la risa y el Homo risibilis

A lo largo de los siglos, la risa fue perdiendo el carácter escandaloso para la
comunidad cristiana e incluso, a veces, dejó de ser vicio para ser virtud,
pero no en todas sus formas. Algunos religiosos, pensadores o filósofos
defendieron la risa y la alegría como expresión de una virtud humana que
hay que cultivar: castigat ridendo mores.31 A principios del siglo ����,
Francisco de Asís se destacó por su modernidad al rehabilitar la expresión
de la alegría y predicó las virtudes de la risa y el buen humor. Del mismo
modo, Tomás de Aquino consideraba que la buena disposición a la alegría
(eutrapelia, en referencia directa a Aristóteles) era admisible. Los buenos
cristianos podían reír, pero a condición de hacerlo dentro de una cierta
moderación. Había que evitar los excesos que, en especial cuando iban
acompañados de la burla y la denigración de otros, mostraban para el
teólogo una desviación moral que era preciso prohibir. De hecho, Tomás de
Aquino distinguió dos tipos de risa, una ilícita (la burla displicente) y la otra
tolerable, que incluso había que estimular: la de la expresión del bienestar y
de la alegría, que se expresa mediante una hilaridad amable y recreativa.
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Así, estaba a favor de esta actitud alegre y benevolente, que asoció a la
virtud de la modestia. «Es algo contrario a la razón ser un peso para
alguien, no ofrecer aprobación alguna e impedir al prójimo regocijarse...
quienes rechazan distraerse, nunca cuentan chistes y reprueban a los que los
explican, viciosos, pesados y mal educados».32 En sus escritos, indicó que la
tristeza figura entre los vicios, mientras que el humor alegre y la expresión
de alegría son virtudes que contribuyen a remediar la fatiga del alma.

No obstante, durante los siglos de la era cristiana, a pesar de estos límites
propuestos por ciertos pensadores, poco a poco se rehabilitó al Homo
risibilis, es decir al ser humano dotado de la capacidad de reír, característica
que lo diferencia de las demás especies animales. Los monarcas debían ser
divertidos. Se dice que el rey Luis IX, llamado san Luis (siglo ����), era un
bromista a quien le gustaba reír a menudo. Pero, para canalizar su
propensión a la risa y no arriesgarse a disgustar a Dios —o más bien a sus
representantes en la tierra, los religiosos que le advertían sobre el exceso de
alegría—, decidió privarse de la risa todos los viernes. ¡Una forma de
autopenitencia que no carece de ironía!

Bufones y otros locos del rey

En la Edad Media, durante la fiesta de los locos, el pueblo se divertía. La
hilaridad era algo aceptado por toda la sociedad, que celebraba el humor en
las grandes festividades. La burla carnavalesca admitía, por un tiempo, la
inversión de los valores al trastornar las normas y las jerarquías sociales. El
pueblo se divertía con los bufones que se convertían en reyes y con los
poderosos disfrazados de mendigos. También, como hoy en día, una de las
mayores diversiones era ver a los hombres travestidos de mujeres.

Estas fiestas colectivas, de origen pagano en un mundo cristiano,33 son
hermanas de las fiestas dionisíacas de la Grecia antigua. La transgresión
tolerada se caracterizaba sobre todo por la elección de un obispo de los
locos. De todas formas, esta fiesta barroca no tenía solamente un objetivo
catártico, ya que también contribuía a la cohesión social. Sin duda, la fiesta
de los locos liberaba tensiones del pueblo mediante la risa, pero en
definitiva era una forma muy eficaz de control social de las costumbres. En
efecto, las bromas y las farsas se instituían. La fiesta colectiva y las risas
eran vías de escape pasajeras, para luego volver al orden establecido en el
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que cada cual tenía su lugar. El alborozo popular contribuía a renovar una
dinámica social que pasaba por la aceptación simbólica de las desviaciones
y las excentricidades momentáneas, ya que, en definitiva, la licencia
temporal respetaba un marco establecido y tenía como objetivo volver al
orden inicial.

Podemos advertir que, a pesar de su carácter institucional y regulado, estas
fiestas molestaban a la Iglesia y a los notables, lo que explica por qué
acabaron siendo prohibidas. Las que pervivieron se convirtieron en
carnavales asépticos y sobre todo mercantiles.

En las cortes medievales del rey y de los nobles, la risa también estaba
presente, sobre todo con la figura del bufón o «loco del rey». El bufón era
un verdadero profesor de humor que tenía la obligación de distraer y hacer
reír con sus farsas. Era un personaje que gozaba de cierta libertad de
palabra y practicaba la ironía, el sarcasmo y la burla a expensas de las
personas de la corte. Podía disfrazarse y travestirse para parodiar y burlarse
de alguien, usando diversas expresiones de lo cómico a través de la palabra,
la canción o los gestos. Sus bromas y caricaturas a menudo eran insolentes,
pero toleradas si no sobrepasaban unos límites fijados por el buen juicio de
su señor. El bufón se podía mostrar subversivo y atacar las normas sociales
con sus bromas, y divertir al rey y a sus señores burlándose de ellos. No
obstante, no siempre se trataba de simples payasadas para distraer, ya que el
bufón también asumía las funciones de consejero del monarca. Mediante el
humor, podía influir en las decisiones de los poderosos. Uno de los más
célebres bufones de corte fue sin duda Triboulet, al servicio del rey
Francisco I. Conocido por su ingenio y su capacidad de réplica, Triboulet
inspiró a Victor Hugo para el personaje principal de su obra de teatro El rey
se divierte. Más tarde, Giuseppe Verdi se valió de este personaje en su ópera
Rigoletto. Fue Luis XIV —de quien no se sabe si tenía poco sentido del
humor o si tenía cuentas pendientes con el bufón— quien terminó con la
tradición de los bufones en la corte del rey. En todo caso, con esta decisión
mostró que no apreciaba mucho las bufonadas.

De la risa rabelesiana al humor filosófico y elitista

Durante el Renacimiento, como muestra la obra de François Rabelais (siglo
���), la risa expresa el placer reconocido, el bueno humor, la alegría de
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vivir. Todo ello vino acompañado de la aceptación de los placeres
sensoriales, los atracones, el vino y la sexualidad. François Rabelais, de
quien hay que decir que no sólo era médico sino también sacerdote,
preconizó los beneficios de la risa como si fuera un don precioso. Afirmó
que «la risa es lo propio del hombre», al situarse abiertamente en la línea de
la tesis de Aristóteles, que dijo que el hombre es el único animal dotado de
la risa.

Hay que recordar que si bien la obra de François Rabelais encanta a
nuestros contemporáneos, en su época escandalizó. Rabelais se valía
voluntariamente de la provocación y sus libros fueron prohibidos por
subversivos y obscenos. Hay que preguntarse, pues, por el carácter relativo
de la obscenidad en el humor. ¿Se puede considerar que François Rabelais
era siempre obsceno? La obscenidad es para algunos un escollo para las
bromas que, al volverse groseras y licenciosas, parecen llegar al límite del
humor. Entonces, ¿hasta dónde resulta gracioso lo obsceno? Todo depende
de los contextos y los puntos de vista. Los bufones podían mostrarse
atrevidos y escatológicos, y hacían reír porque su función era la de la burla,
a menudo mediante el pastiche y la caricatura. En cuanto a François
Rabelais, podemos considerar que elevó la obscenidad a arte, mediante la
exageración humorística a ultranza de la descripción de atrocidades. Él
llamaba a este procedimiento lo horrífico. Ya volveremos a ocuparnos de
esto más adelante. Pero recordemos que, aparte de cualquier broma
licenciosa, el mero hecho de reír les puede parecer obsceno a personas que
no aceptan que alguien se entregue a los placeres del humor, sea cual sea el
modo en que se expresen.

A partir del Renacimiento, ciertos filósofos llamados humanistas y también
algunos moralistas empezaron a conceptualizar las formas de la risa y de la
diversión. Del mismo modo que los antiguos griegos y luego los teólogos
cristianos legislaron sobre el buen o mal uso de la risa, los filósofos
intentaron circunscribir el humor a un contexto virtuoso. Propusieron la
distinción entre las formas de reír consideradas socialmente apropiadas y
las inapropiadas.

En el siglo ����, Thomas Hobbes34 contribuyó a completar la antigua teoría
del llamado «humor de superioridad». Escribió sobre la risa, esa extraña



38

pasión: «Aún vemos a hombres reírse de las debilidades de otros porque
imaginan que los defectos de éstos indican mejor sus propias virtudes».
Luego añade: «En efecto, ¿no es una forma de confirmar la buena opinión
que tenemos de nosotros mismos comparar nuestras virtudes con las
debilidades o las absurdidades de otros?». Este filósofo analizó y denunció
el triunfo del narcisismo del que ríe sobre el que se convierte en objeto de
burla. Podríamos decir que, implícitamente, alude a un mecanismo de
protección y de revalorización de los que ríen. En efecto, desde este punto
de vista, reírnos de nuestros semejantes nos permite sentirnos más
confiados y reforzar nuestra propia estima. Pero Thomas Hobbes, como
pensador moralista, subraya que este tipo de humor muestra también la
pequeñez y la arrogancia de las personas. De todo ello deduce lo siguiente:
«Podíamos decir que la pasión de la risa es un movimiento súbito de la
vanidad producido por la concepción repentina de alguna virtud personal,
comparada a una debilidad que vemos en ese momento en los otros o que
nosotros antes teníamos». La tesis de la superioridad sostiene que nos
divierte aquello que nos parece despreciable, pequeño y no amenazador.
Pero sobre todo reímos porque nos sentimos superiores al objeto risible y
que creemos dominar. Reímos no solamente de alguien, sino a expensas de
alguien que se presenta como inferior a nosotros, lo cual equivale a
encontrar una compensación simbólica a nuestras carencias y nuestras
debilidades, y esto tiende a revalorizarnos.

René Descartes (siglo ����) también se apuntó a la tesis de la desconfianza
hacia la risa, considerada negativa cuando resulta de denigrar a otro. En el
Tratado de las pasiones del alma,35 invita a distinguir entre la risa que
resulta de la alegría y la basada en la burla del otro. Para él, todas las
pasiones se reducen a la combinación de seis dimensiones primitivas:
admiración, amor, odio, deseo, tristeza y alegría. Podemos ver que este
pensador tan serio se mostraba, en definitiva, decididamente optimista
respecto a las cualidades de los hombres, ya que consideraba que todo ser
humano puede valerse de las pasiones dominándolas. Escribió: «No hay
alma tan débil que no pueda, bien conducida, adquirir el poder absoluto
sobre sus pasiones». Para René Descartes, esta posible libertad, o libre
albedrío, hace del hombre un ser moral. De acuerdo con esta lógica, hizo un
llamamiento a moderar la risa producto del odio o del menosprecio de otros,
mientras que consideraba deseable la alegría sana y moderada.
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En la misma línea, Baruch Spinoza (siglo ����) también opinaba que la risa
puede ser algo placentero y beneficioso para el hombre, a condición de que
se asocie con la broma sana y se desmarque de la burla. Para este autor, es
algo reconfortante «de lo que todo el mundo puede valerse sin dañar a
nadie». Y precisó: «Ya que la risa, como también la broma, son pura
alegría; y, por consiguiente, a condición de que no sea excesiva, es algo
bueno por sí mismo».36 Por lo tanto, el humor únicamente participa de la
elevación del alma si se distingue claramente del escarnio y de la
agresividad. Desde el punto de vista de Spinoza, la risa benevolente
asociada a la alegría pura conduce a la elevación del ser: «Cuanto mayor es
la alegría que nos invade, más nos acercamos a una perfección mayor, es
decir, que es algo muy necesario puesto que participamos de la naturaleza
divina».

De forma más general, las formas de lo cómico que provocan hilaridad y un
humor alegre se asociaban a menudo con la mente y la inteligencia. El
cardenal Richelieu era conocido por ser un gran bromista. Hacía concursos
de chistes con otras personalidades de la corte de Luis XIII. Se dice que
siempre ganaba los concursos y que presentaba modestamente este hecho
como prueba de su gran inteligencia, que era, sin lugar a dudas, muy
superior a la de los demás.

Durante la Ilustración, para diferenciar las expresiones aceptables de la risa
de sus formas consideradas vulgares, en los salones filosóficos ciertos
pensadores retomaron el término «humor» que se estaba imponiendo en
Inglaterra, pero le atribuyeron un significado limitado y especializado.
Propusieron diferenciar este concepto de los otros fenómenos de lo cómico,
como el chiste, la comedia, la sátira o incluso la burla. La palabra «humor»,
que seguía siendo un término culto, se utilizaba entonces exclusivamente
para hacer referencia a una diversión compasiva o empática, producto de
bromas y de características mentales sutiles. Se refería a formas de humor
que seguían estando en los límites aceptables de la tolerancia y la
benevolencia. Desde este punto de vista, el humor no debía originarse de
forma inapropiada —como en el sarcasmo o la sátira— y excluía todas las
formas crueles de bromas hechas a expensas de otros. Estos filósofos
intentaron separar del humor las formas cómicas que consistían en
ridiculizar las imperfecciones de la gente y las debilidades de la naturaleza
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humana mediante métodos denigrantes, cosa que, no obstante, es la fuente
de risa más habitual. También fueron condenadas las bromas demasiado
crudas, las ocurrencias groseras y el humor escatológico. En cambio, se
enaltecían las formas de diversiones decentes y no hostiles, como las
ocurrencias benevolentes.

Podemos ver que, implícitamente, esta aproximación al humor a veces
llamada «filosófica» tendía a marcar las fronteras entre, por un lado, la risa
popular vista como algo grosero y malévolo, y, por otro, la risa refinada
supuestamente sutil privilegio exclusivo de las élites aristocráticas e
intelectuales. Para estas últimas, el humor aceptable era también el que
correspondía a la idea de no tomarse demasiado en serio y ser capaz de
reírse de uno mismo. Rápidamente, la burla de uno mismo, que supone
echarse una mirada distanciada, llegó a ser vista como la mejor expresión
de esta distancia filosófica que se debía conseguir para tener un humor
refinado y noble. Esta idea del humor se inscribía en la influencia británica
de la época. En Inglaterra,37 durante la era victoriana (siglo ���), el sentido
del humor, entendido bajo este significado restringido, se convirtió en una
calidad característica del gentleman bien educado, igual que el sentido
común o la tolerancia. El gentleman debía, por lo tanto, ser divertido, pero
de una forma sutil, refinada e intelectual, lo cual era una forma de
distinguirse del resto del pueblo.

No obstante, en el marco de la controversia sobre el humor educado y
benevolente, hay que precisar que en Francia, hasta finales del siglo ���, era
aceptable socialmente reírse de individuos desdichados, deformes o
enfermos mentales. De forma más general, el intercambio de burlas o
sarcasmos ad hominem era una forma extendida de interacción social de
moda en una población poco preocupada por ser empática y respetuosa.
Con sus escritos satíricos, bufonescos y voluntariamente subidos de tono,
François Rabelais fue un ejemplo de los más ilustres de esta corriente. Sin
embargo, tuvo que batallar contra los censores, ya que sus libros fueron
prohibidos y tuvieron que editarse bajo nombres falsos.

Bajo la influencia de los movimientos filosóficos llamados «humanistas» —
que surgieron durante el siglo �����—, las formas provocadoras y socarronas
del humor fueron consideradas vulgares y de mal gusto. Sin embargo, hay
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que reconocer que de forma general persistieron durante siglos, mostrando
su irreverencia bajo distintas formas, incluso en los escritos de autores
célebres, algunos de los cuales se convirtieron en clásicos.

Lo cómico en Molière, Cervantes y otros

La distinción entre la alegría absoluta vinculada a la empatía y la risa
producto de la burla conduce a un cuestionamiento más amplio de las
distintas manifestaciones de lo cómico: teatro, panfletos y novelas. El tono
de las obras de Molière ha sido analizado e incluso a veces criticado bajo
este punto de vista. A esta forma de comicidad se le ha reprochado que
incitara a una alegría malévola, ya que invita a burlarse de personajes
ridiculizados, de los que uno se mofa a placer. Efectivamente, a menudo en
Moliére se trata de «reírse de», más que de «reír con». Al menos por lo que
respecta a los personajes ridiculizados, maltratados y expuestos a la burla
para hacer reír al público. También se ha reflexionado acerca del humor
específico de las obras de William Shakespeare que, desde el otro lado del
canal de la Mancha, exhibía un humor libre y mordaz, pero considerado
como más sutil. Parece, por tanto, que las formas de lo cómico
shakesperianas eran mejor vistas por los críticos de la época, ya que su
humor era menos burlón que el de Molière.

En la literatura novelesca, entre los escritos cómicos que marcaron época,
una de las obras más originales es, sin duda, El ingenioso hidalgo Don
Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes. Este famoso relato
paródico, publicado a principios del siglo ����, relata la epopeya imaginaria
de un caballero barroco y ridiculiza la caballería. De hecho, el objetivo del
autor era denunciar de forma más global las costumbres de la sociedad
española de la época. En efecto, esta novela picaresca contiene una sátira
social con el pretexto de relatar las aventuras del excéntrico personaje de
Don Quijote. Este gentilhombre idealista y un poco loco se cree un
justiciero que defiende a los oprimidos y dedica sus aventuras a su
prometida, Dulcinea. Es cierto que este célebre relato divierte al lector con
fantasías de combate contra seres amenazadores (molinos de viento
tomados por gigantes) surgidos de las alucinaciones del protagonista, pero
también contiene una crítica social. En esta obra, Sancho Panza, el fiel
servidor de Don Quijote —cuyo nombre da a entender que tan sólo piensa



42

en comer— lo acompaña. También él participa de lo cómico y de la sátira
social; es un campesino inocente, pero lleno de sentido común. La burla y la
broma están muy presentes en la obra original de Cervantes, que rompía
con los escritos del pasado, habitualmente más serios, y es por este motivo
que se considera una novela moderna, sobre todo gracias al uso satírico del
humor.

Un poco más tarde, en el siglo �����, en las obras de Voltaire podemos
encontrar frecuentemente el uso de la burla en el marco de una reflexión
social. El filósofo apoyaba diversas formas de humor desde una perspectiva
bastante abierta que se alejaba de las consideraciones restrictivas sobre la
agresividad o el triunfo del narcisismo. En general, este autor bromista veía
la diversión y la risa ante todo como emociones agradables. Se le atribuye
esta frase: «Decidí ser feliz porque es bueno para la salud». Voltaire mostró
en numerosos escritos sus cualidades humorísticas, con obras satíricas muy
conocidas. Entre estas obras, podemos citar el imprescindible cuento
filosófico Cándido o el optimismo (1759), en la que la omnipresente ironía
se usa para denunciar la intolerancia, las injusticias y también para burlarse
del fanatismo religioso.

En esta misma época, los escritos de Denis Diderot también fueron
ejercicios humorísticos en los que el lector estaba invitado a unirse a la
diversión del autor. Es el caso de obras como Jacques el fatalista y su
maestro o El sobrino de Rameau (obras póstumas), en las que encontramos
muy presente esta forma de burla crítica. Pero pasa lo mismo en muchos
otros textos en los que el creador de la Enciclopedia se divertía maltratando
al catolicismo y declarando su ateísmo, a pesar de haber sido él mismo
sacerdote. Como muchos otros escritores que se convirtieron luego en
autores de clásicos de la literatura, Denis Diderot fue víctima de la censura
de su época y conoció los placeres de una temporada entre rejas.

La sátira para denunciar las injusticias: Twain, Dickens, Zola, Hugo

Durante el siglo ���, el humor se empleó ampliamente para la crítica social
y a veces también fue el medio para combatir el exceso de autoridad, las
desigualdades de la sociedad o incluso para presentar estudios de las
costumbres, por ejemplo, ridiculizando las ambiciones de poder o de gloria
de los individuos poderosos o miserables. Con este objetivo, muchos
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autores escribieron textos paródicos que se sitúan implícita o explícitamente
en la línea de la obra de Cervantes. Estos escritos se valieron de lo cómico
para llegar mejor al público y sensibilizar a los lectores sobre las causas
sociales que defendían. Entre las más célebres, podemos citar las obras del
autor americano Mark Twain, con las aventuras del huérfano Tom Sawyer o
las de Huckleberry Finn, cuyos personajes se convirtieron en símbolos de la
juventud libre, espabilada y bromista. También pasó lo mismo con el
británico Charles Dickens y sus Pickwick Papers. La primera novela del
escritor celebra las virtudes del aprendizaje mediante los desafíos de la
vida, y narra las aventuras y desaventuras de los protagonistas en un tono
cómico. Pero el más conocido de estos escritos es, por supuesto, el que
narra las aventuras de David Copperfield. Se trata de una novela
emocionante y divertida, a menudo considerada autobiográfica, puesto que
parece estar muy inspirada en la vida del propio Dickens. Además, también
está escrito en primera persona.

Mark Twain y Charles Dickens (uno británico y el otro norteamericano) son
dos escritores que tienen en común el haber utilizado las virtudes de lo
cómico y de la sátira para defender a las clases sociales desfavorecidas, y
más concretamente la causa de los niños necesitados.

En Francia, la literatura del siglo ��� contiene todo un filón de autores que
usaron el humor para denunciar las derivas de la sociedad. La risa es algo
omnipresente en la obra de Émile Zola. La ironía ayuda a descifrar las
complejas relaciones humanas del pueblo y acompaña a la inmersión en
estos contextos sociales a menudo populares, divirtiendo al lector, pero sin
burlarse de los protagonistas. Uno de los ejemplos más notables de esto es
sin duda su novela La tierra, en la que el autor no duda en hacer un
llamamiento al humor bajo todas sus formas, incluso las escatológicas.

De forma muy diferente, Victor Hugo también se valió del humor en sus
obras. En sus diversos escritos, celebró las virtudes de la risa y de la alegría.
En uno de los poemas de La leyenda de los siglos, glorificó el humor como
un acto de libertad diciendo: «Sobre el hombre en la ignominia lanzaban su
dura alegría, sabiendo que es con la ironía que empieza la libertad».38

Además, aunque muchas otras obras como las novelas Los miserables o
Nuestra Señora de París presentan signos de humor, es sin duda en el
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poema Buen consejo a los amantes donde Hugo nos da ejemplo de un
humor típicamente suyo. En efecto, este poema contiene un humor negro
(antes de que este concepto existiera) bastante sutil, con el personaje del
ogro que, al final y por holgazanería, se come al hijo del hada de quien
estaba enamorado. El autor termina con esta célebre sentencia irónica:
«¡Quien quiera gustar, que no se coma al hijo de la madre a la que ama!».

Durante el siglo ���, durante la época llamada romántica, el humor popular
se manifestó también mediante la caricatura política o social, cuyas virtudes
cómicas celebró Charles Baudelaire en su texto Sobre la esencia de la
risa.39 En este escrito, Baudelaire negó que lo cómico sea condenable por
ser privilegio de los locos. Reivindicó la existencia de un humor absoluto
causado por lo grotesco y que, según él, era la marca, no de la superioridad
del hombre sobre el hombre, sino de su superioridad sobre la naturaleza.
Según Charles Baudelaire, lo grotesco es una «creación fabulosa» que
domina lo cómico. Para este poeta, el placer humorístico romántico aúna la
provocación con lo cómico y lo sublime. En su ensayo, también nos
recuerda que si, ante el sufrimiento, el hombre puede verter lágrimas para
lavar sus penas, «con la risa a veces calma a su corazón». Estos
planteamientos podrían ilustrar una aproximación psicoanalítica al humor
como mecanismo de defensa y también sería posible relacionarlos con el
modelo del proceso de resiliencia.

Las caricaturas políticas y las ilustraciones humorísticas que abundan en los
periódicos franceses y en muchos otros países occidentales muestran la
persistencia de la tradición de lo grotesco, sean cuales sean las censuras del
momento. Además, hay que recordar que las caricaturas también se
extendieron a través de las marionetas humorísticas y en las letras de las
canciones populares. En estas últimas, el repertorio satírico, que se inscribe
en la tradición de los trovadores, fue una forma de expresión popular que
floreció hasta mediados del siglo ��, en Francia. Más tarde, esta modalidad
de humor se redujo mucho, sin por ello desaparecer por completo. En
cuanto a las marionetas paródicas, siguen gustando en este siglo ���,
aunque a veces causen temor.

Hacia el humor contemporáneo
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Desde finales del siglo ��, la palabra «humor», ya sea utilizada por el
profano o por el especialista, por lo general ha perdido su significado
restringido, y ha evolucionado para adoptar un sentido más amplio que
engloba todos los fenómenos relacionados con los efectos cómicos
provocadores de la risa o la sonrisa. En psicología, por ejemplo, el humor
son todas las actividades cómicas que pueden causar diversión.40 Esto puede
referirse tanto a bromas y juegos de palabras, espectáculos escénicos
(sketches, comedias), películas cómicas, series de televisión y publicidad, o
bien a la sátira social y política que emplea la burla bajo distintas formas
(mímica, marionetas, canciones, crónicas radiofónicas), también
caricaturas, dibujos humorísticos e historietas gráficas.

En esta acepción general, el humor incluye hoy día dimensiones agresivas y
hostiles, no sólo los aspectos benevolentes de la tradición filosófica y
aristocrática. Esto no impide que la perspectiva psicológica actual tome en
consideración las diferencias entre formas de humor con intenciones
hostiles y otras formas que se consideran más adaptadas socialmente, para
estudiar sus resortes y efectos.

Sin embargo, de forma global, la perspectiva dicotómica del buen y el mal
uso del humor parece persistir recurrentemente en el mundo
contemporáneo. Entonces, la propensión tan insistente a enaltecer un humor
alegre, festivo y decente, que no se debería confundir con las formas de
diversión propias de la sátira y la denigración del prójimo, ¿habría que
entenderla desde una óptica moralizadora?

En los países occidentales, la tendencia a distinguir entre un humor
adaptado socialmente y un humor inadaptado parece muy anclada en la
tradición judeocristiana. Esta tendencia de querer distinguir el bien y el mal
entre las expresiones del humor y prohibir la risa ad hominem se inscribe en
la tradición de la historia moral y espiritual. Y parece seguir estando muy
presente en la sociedad. No obstante, esta distinción es una ilusión en la
realidad del campo humorístico y de las relaciones sociales, que revela que
lo que hace reír, sonreír y participa del humor incluye aspectos
benevolentes, pero también aspectos agresivos y provocadores. Charles R.
Gruner,41 en su teoría del humor como juego, mostró que la denigración
vinculada al llamado humor de superioridad es común y universal entre las
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diversiones de los seres humanos, sean cuales sean sus culturas y
sociedades. Parece que lo que hace reír a todos los pueblos y se encuentra
en la mayor parte de las historias divertidas, así como en las distintas
formas de lo cómico, se basa sobre todo en el principio de superioridad, que
es más o menos explícito en función de las modalidades de expresión del
humor. Dejando de lado las expresiones de vanidad y las consideraciones
moralistas, hay que reconocer que las formas de humor agresivas u
ofensivas pueden proteger a los sujetos canalizando o desviando las fuentes
de la angustia.

Además, hay que precisar que la ironía no es necesariamente
malintencionada o denigrante, contrariamente al uso algo desviado del
término respecto a su significado inicial. La ironía, por definición, implica
un posicionamiento que contrasta con lo común en una situación, como, por
ejemplo, cuando alguien dice «¡Qué buen día!», aunque haga frío y llueva.
Esta actitud humorística se apoya a menudo en el uso de la hipérbole; dicho
de otro modo, produce el efecto cómico mediante la exageración. De modo
que es falso decir que el humor es el amor y la ironía el desprecio. Aunque
haya formas mordaces y agresivas de la ironía, no todas son
sistemáticamente hostiles y descalificadoras. A veces, lo que predomina es
la ocurrencia ingeniosa, con una denigración ligera que queda atenuada por
la finura del uso del lenguaje. Dicen que Jean Cocteau, tras haber asistido a
la larga representación de Le soulier de satin de Paul Claudel (esta obra
puede durar once horas), hizo este comentario irónico: «¡Suerte que no ha
escrito la continuación!».

En su acepción contemporánea, el campo del humor es muy amplio. Sus
delimitaciones fluctuantes muestran que los mecanismos de lo cómico son
difíciles de definir. Además, las modalidades de la expresión humorística
son diversas y pueden variar en función de los actores y de los contextos
sociopolíticos en los que aparecen.
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3. El humor libre y sus límites

¿Es el humor un lenguaje universal?

Un sintecho esboza una sonrisa desdentada mientras sostiene un cartón en
el que está escrito: «No voy a mentirles, necesito una buena cerveza...».
Otro escribe: «1 euro, yes you can!». Y otro: «Necesito gasolina para mi
Porsche». Estos mensajes están destinados a atraer la atención de los
transeúntes y a incitarlos a la caridad. Damos más a un mendigo sonriente o
que nos hace reír que a otro que parece triste y desesperado. En efecto, el
humor permite crear una interacción positiva e inicia un intercambio social
constructivo al crear un clima de complicidad entre las personas que sin él
se ignorarían mutuamente.

Como decía el dibujante Georges Wolinski: «El humor es el camino más
corto entre una persona y otra». Efectivamente, compartir una broma a
menudo crea un vínculo entre personas que se encuentran. No obstante, no
hay nada más difícil de traducir que el humor, ya que hace referencia a una
cultura y depende de una lengua y de sus especificidades. Los juegos de
palabras y los calambures pertenecen a una lengua y no pueden ser
transcritos palabra por palabra sin perder su carácter divertido. Además,
ciertas alusiones con connotaciones culturales sólo hacen reír a quienes las
conocen o las reconocen en las referencias que a veces se evocan de forma
implícita. Así, podemos considerar que existe una etnicidad del humor, en
la medida en que algunas de sus manifestaciones son singulares y
características de ciertos grupos humanos. En estos contextos culturalmente
marcados, el humor no siempre une a los hombres y a veces algunas de sus
especificidades pueden contribuir incluso a marcar las diferencias, llegando
a excluir a ciertas personas.

Sin embargo, por el contrario, podemos observar una solidaridad
transcultural entre quienes se ríen. Compartir el humor es algo que también
ocurre entre los cómicos y los humoristas profesionales contemporáneos
que, venidos de todas partes, superan las fronteras sociales y étnicas para
construir las bases de un humor intercultural, o incluso universal (ejemplo
de ello son los numerosos festivales internacionales de humor).
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Además, si bien ciertas expresiones del humor sólo cobran sentido en un
contexto sociocultural determinado, otras son comunes a todas las
sociedades humanas. Es el caso de las mímicas faciales y del gesto,
ingrediente principal del éxito de las películas mudas de los orígenes del
cine, que no requerían traducción alguna para ser entendidas por todo el
mundo. Las películas de Buster Keaton o de Charlie Chaplin no necesitaron
subtítulos ni explicaciones para hacer reír a todo el planeta. Más tarde, las
películas de Jacques Tati —que sin ser mudas siguen basándose sobre todo
en efectos de sonido— representan un humor basado en situaciones que
también corresponde a un lenguaje universal.

En la misma línea, podemos mencionar producciones más recientes, como
las de Rowan Atkinson con su personaje Mr. Bean, que se expresa mediante
muecas. No necesita traducción para hacer reír. Pasa algo parecido con el
reciente éxito de la película The Artist,42 una comedia homenaje a los filmes
mudos. Hay muchas producciones artísticas que demuestran la
universalidad de muchas expresiones del humor y de la pantomima.

El contexto social y cultural añade diferencias específicas y sensibilidades
originales que a veces explican que lo que hace reír a un grupo de personas
deje a otro indiferente. Pero todos compartimos temas universales. Los más
comunes son los que tratan explícita o implícitamente de las cuestiones
fundamentales que nos conciernen a todos. ¿De dónde vengo? ¿Qué sentido
tiene la vida? El humor es una forma de hacer más soportable la existencia
a falta de respuestas absolutas a las cuestiones existenciales. Es una forma
de protección frente a la conciencia de nuestra condición mortal.

A veces el humor trata sobre banalidades, pero también sobre todo aquello
que puede darnos miedo y generar angustia, por ejemplo: el amor, el sexo,
la miseria, la vejez y la muerte. De hecho, a menudo las historias divertidas
van ligadas a historias tristes, ya que las personas recurren a sus miedos,
temores y angustias para alimentar las bromas que circulan y las
producciones cómicas. Esto demuestra también el estrecho vínculo que
existe entre el humor y la tristeza. Como decía Boris Vian, a quien no le
faltaba el humor a pesar de la enfermedad que lo invalidaba: «El humor es
la educación de la desesperación».

Devos y la razón del más loco
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Entre las expresiones cómicas universales, se encuentra la pantomima. En
su juventud, Raymond Devos, conocido por sus juegos poéticos de palabras
y por su sutil manipulación de lo absurdo mediante el lenguaje de lo
cotidiano, empezó su carrera con el arte de la mímica. Durante la Segunda
Guerra Mundial, obligado a trabajar para los alemanes en el Servicio de
Trabajo Obligatorio (STO), se encontró con muchas personas de diferentes
países de Europa. Al no hablar la misma lengua, ¿cómo podían comunicarse
sino mediante gestos? Raymond Devos explicó de qué modo usó entonces
el lenguaje universal de la mímica para divertir —a pesar de las difíciles
condiciones— a los compañeros de todas las nacionalidades que
compartieron su suerte.

Más tarde, se convirtió en un artista cómico francófono que alcanzó la fama
por su original trabajo sobre la lengua. Manipulaba brillantemente la poesía
del absurdo, haciendo malabares con las palabras, el sinsentido y la burla.
Raymond Devos tenía la habilidad de discernir al instante los aspectos
insólitos del lenguaje cotidiano. «Si podemos encontrar menos que nada,
este nada ya vale algo»,43 decía en un sketch. Este original artista desarrolló
una visión muy particular del mundo, a la vez falsamente inocente, sensible
y poética. Sabía captar lo divertido en las situaciones corrientes de la vida al
mostrar el absurdo a través de los juegos de palabras y recurriendo a la
imaginación. «He prestado mi oído a un sordo, ¡pero esto no ha servido
para que oiga mejor!». Muchos de sus sketches son notables, pero uno de
ellos aparece como el summum del absurdo. Es aquel en el que trata de la
cuestión altamente filosófica de un trozo de madera y del infinito: «Si
rompes un trozo de madera en dos, aún hay dos trozos, uno en cada lado...»
y así sucesivamente.

Cuando se le preguntaba sobre sus elecciones de temas para las bromas,44

afirmaba: «¡Sólo se divierte a la gente con las cosas que les preocupan!».
Pero también recordaba que los humoristas usan sus angustias personales
declarando, como si invocara sus propios miedos: «Cuando nos reímos de
algo, deja ser peligroso».

Nacido en una familia acomodada que se arruinó rápidamente, el joven
Raymond Devos tuvo que terminar sus estudios precozmente, circunstancia
que le hizo sufrir. Pero también supo reírse de ello: «He conseguido
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suspender todos mis exámenes», decía burlón. Respecto a la desgracia de su
familia y de su juventud durante la guerra (tenía 18 años en 1940), contaba
que pasó hambre. Sin duda, hay que entender eso, en parte, de forma
metafórica, pero las privaciones y la amenaza de la miseria seguro que
formaban parte de sus preocupaciones y aparecieron en sus temas cómicos.
Como otros artistas que se nutren de sus historias traumáticas, supo hacer
de ello una creación artística. Durante sus sketches, a pequeñas pinceladas,
iba destilando algo de sus preocupaciones personales que escondía detrás de
la burla y lo absurdo. Para llegar mejor a la sensibilidad de todos, decía:
«¡La razón del más loco siempre es la mejor!».

El humor vínculo y la afiliación social

El humor se puede concebir como un estado que corresponde a la alegría de
vivir, al júbilo o a una actitud divertida para con la vida en general. Puede
expresarse mediante una mirada divertida sobre uno mismo, que consiste en
no tomarse en serio. Pero normalmente reímos y bromeamos en presencia
de otros. Casi siempre el humor se desarrolla en un contexto interpersonal.
El fenómeno del humor puede entenderse como algo que se inscribe en la
relación con el otro, el grupo y la comunidad humana. Supone un poderoso
factor de sociabilidad y se puede tratar a partir de sus funciones sociales de
relación y de comunicación.

El humor es un vector importante en la construcción de los vínculos
sociales y de la cohesión grupal. Puede dirigirse a la colectividad y crear
vínculos en una comunidad humana, de forma pasajera o permanente. El
uso de la burla es una forma privilegiada de intercambio en todos los grupos
sociales, sean de amistad, profesionales45 o comunitarios. Varios trabajos
han demostrado la importancia del humor en el contexto de los grupos
constituidos, sobre todo en los grupos en formación,46 lo cual subraya sus
funciones de pacificación de las relaciones sociales. Reír juntos y compartir
el placer de la alegría permite regular las tensiones y consolidar la cohesión
del grupo.

No obstante, a nivel personal, un individuo que practique el humor en un
contexto social también puede tener como objetivo (implícito o explícito)
seducir a los otros miembros del grupo y buscar de esta forma un modo de
afiliación. El atractivo social del humor es tal que a veces responde más
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bien a una búsqueda afectiva, muy importante en ciertos sujetos que se ven
empujados por el imperativo de seducir y de ser reconocidos socialmente o
afectivamente. Mediante la seducción socioafectiva, ciertas personas
buscan, conscientemente o no, una forma de ser aceptados por sus iguales
en el seno de la comunidad. Así, el humor se convierte en un instrumento
de afiliación social. El sujeto en búsqueda de reconocimiento se vale de la
burla y de los mecanismos de lo cómico para caer en gracia a los otros o
buscar su aprobación. Puede bromear, contar chistes o jugar con el registro
de la autoparodia para que se rían de él.

Desde el punto de vista relacional, el humor se puede entender como un
comportamiento lúdico e intencional por parte de una persona que tiene
como objetivo divertir e influir en otras personas, ya se trate de individuos o
grupos. Los objetivos pueden ser caer en gracia a los que escuchan,
seducirlos, mostrarse atractivo, pero también a veces manipularlos. En los
niños y los sujetos jóvenes, hacer reír a las personas de su entorno (padres,
educadores) permite a veces evitar un castigo o atenuar una sanción
desviando la agresividad.

A veces, las actitudes humorísticas pueden contribuir a la cohesión de un
grupo al excluir a otras personas, es decir, mediante el fenómeno del chivo
expiatorio. Los que ríen se solidarizan en torno a un mismo objeto de burla
(personas, comunidades, etcétera) que los une a sus expensas. Este
fenómeno es observable en comunidades ideológicas de todo tipo.

Los enfoques psicosociológicos nos dan las claves para entender los
aspectos contextuales e interindividuales que interaccionan en el humor, las
especificidades ligadas a la cultura o incluso a los géneros. Éstas
contribuyen al análisis de los diferentes estilos de humor y subrayan su
papel en la comunicación, la construcción de vínculos sociales y la
cohesión grupal, o incluso las diferencias entre hombres y mujeres. Varios
estudios han demostrado que la sensibilidad al humor y su atractivo social
muestran diferencias entre hombres y mujeres. Además, algunas bromas o
formas de humor son consideradas como chocantes o difícilmente
aceptables si provienen de mujeres (como la escatología o el humor negro),
haciendo referencia a criterios sociales que a menudo permanecen
implícitos.
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Por otro lado, tener sentido del humor también significa entender o apreciar
el humor de un tercero. Nos ponemos entonces en la posición del público,
pero también de cómplice de la broma o de la ocurrencia del humorista,
cuando, en estos casos, podemos ser nosotros mismos los protagonistas de
la broma, esta vez adoptando la posición de emisores del humor. De todas
formas, el humorista ocasional y también el profesional necesitan que su
performance sea apreciada para que su humor exista. Necesita el
reconocimiento y el sentido del humor de un público. Si lo cómico existe,
es porque la gente entra en el juego, tiene ganas de reírse. El humor
requiere la complicidad de un tercero que pueda validar mediante la risa o
la sonrisa el efecto humorístico. El emisor debe obtener una respuesta, una
confirmación por parte del público que no es un simple receptor, ya que se
convierte en cómplice y actor al participar en el proceso del humor.
Podemos decir que el humor nace de una transacción interactiva entre dos
polos que se exaltan mutuamente.

El humor requiere, pues, la complicidad del otro; un compinche, que pueda
validar el efecto humorístico esperado. No obstante, a veces surge en
ausencia de un interlocutor identificado en el mundo real. El humor parece
apoyarse entonces en el mero placer de hacer un juego de palabras y revela
aparentemente un placer solitario que puede parecer autotélico. Pero, si se
observa más detenidamente, podemos ver que el humor siempre incluye una
relación con un tercero, aunque esté ausente. Se dirige a alguien interior,
mediante la fantasía de lo imaginario. De hecho, el humor siempre necesita
el vínculo con el otro, ya sea un destinatario interior o un interlocutor
imaginario. Puede tratarse de un pariente, un ancestro, un sujeto que vive en
nosotros, a veces un doble proyectado en la realidad interna. Pero el humor
también se dirige siempre, y quizás en primer lugar, al niño que todos
llevamos dentro.

Deseabilidad social y del humor en función del sexo

De forma general, en la cultura occidental contemporánea, el sentido del
humor corresponde a una característica de la personalidad asociada a una
variedad de consecuencias supuestamente agradables. El humor en un
individuo es visto como una de las cualidades principales del atractivo
social. La mayor parte de las personas quisieran tener sentido del humor y
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dicen preferir a las personas que lo tienen como amigos o para sus
relaciones sociales o amorosas. Distintas teorías se han propuesto explicar
de qué modo el humor puede influir de forma positiva en el bienestar y
algunos dicen que mejora la salud física, mental47 y social, o incluso que
alarga la vida. Algunos estudios han demostrado que el humor participa en
el refuerzo de las competencias para la resistencia frente al estrés en los
niños48 y en los adultos.

Esta habilidad se desarrolla durante las interacciones relacionales y
psicoafectivas con el entorno familiar y social. El humor se despliega y
puede mejorar con el tiempo, puede madurar con la edad.49 Favorece la
construcción de una representación positiva de uno mismo. En contextos
dañinos, contribuye a mejorar las capacidades de adaptación, por ejemplo,
al facilitar las interacciones sociales. Las personas que recurren a menudo a
intercambios humorísticos tienen fama de ser también creativas y
empáticas. Ciertos estudios indican que los individuos que tienen un gran
sentido del humor son considerados socialmente más competentes por
otros.50 De todos modos, esto no significa que lo sean objetivamente, sino
que los demás los consideran subjetivamente poseedores de mejores
aptitudes sociales.

El humor se considera, pues, un atributo de personalidad altamente
valorado en el mundo social. Facilita los intercambios interpersonales al
permitir, por ejemplo, expresar las quejas o las insatisfacciones de un modo
socialmente aceptable. Sean hombres o mujeres, las personas que tienen
sentido del humor presentan globalmente una mayor deseabilidad social que
las personas serias. No obstante, si bien las personas divertidas son más
apreciadas que las personas serias en el marco de las relaciones sociales, no
pasa lo mismo con el atractivo sexual. Los estudios de Geoffrey Miller51

demuestran diferencias según el género en el impacto del humor en las
elecciones amorosas. El humor en los hombres es una característica
importante para las mujeres en su elección de compañero amoroso o sexual,
pero no pasa lo mismo con los hombres. Mientras que a las mujeres les
gustan los hombres que las hacen reír, ellos no se sienten atraídos de forma
preferente por mujeres divertidas, sino por las que son sensibles a su humor.
Otras investigaciones52 apuntan en la misma dirección. Estos estudios
también han mostrado que las mujeres se sienten atraídas por hombres
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productores de humor, pero que no pasa lo mismo recíprocamente. Las
mujeres que crean humor no son elegidas como compañeras sexuales por
los hombres, aunque sean apreciadas en el marco de las relaciones sociales
o de amistad. Los hombres tienen de buen grado amigas divertidas, pero
este factor no es predominante en sus elecciones amorosas. De forma más
general, las mujeres pueden ser atractivas socialmente porque tienen sentido
del humor (definido como una receptividad al humor de los otros) y no
porque produzcan ellas mismas humor.

Los estudios también demuestran una diferencia respecto a la producción
del humor según el sexo. Los hombres lo producen con más frecuencia que
las mujeres. Hacen uso muy habitualmente del humor en las relaciones de
seducción hacia el otro sexo. Tienen tendencia a suscitarlo más
particularmente en los grupos mixtos y practican la autoparodia, que es la
forma de humor más atrayente para las mujeres. Geoffrey Miller formula la
hipótesis de que la selección natural, a lo largo de los siglos, podría haber
influido en el desarrollo del humor en los hombres en el marco de la
búsqueda de una compañera sexual. Según esta hipótesis, debido a su
atractivo para el otro sexo, los hombres tenderían a desarrollar esta
característica más que las mujeres.

Algunos investigadores53 han estudiado los vínculos entre las características
de la personalidad y del humor. Las personas, hombres y mujeres, que
participaron en el estudio fueron invitados a asociar el humor a otras
características de la personalidad. Los resultados de este estudio muestran
que las personas que practican el humor a menudo son consideradas menos
honestas, menos dignas de confianza y menos inteligentes que las otras.
Este último punto cuestiona otras hipótesis que vinculan el humor con una
inteligencia elevada.54 Podemos ver que, según este estudio, parece que las
mujeres se sienten atraídas sexualmente por los hombres divertidos que las
entretienen, a pesar de considerarlos menos honestos y, a veces, menos
inteligentes que los hombres más serios.

La frontera entre lo que se considera cómico o no puede depender también
del sexo del que practica el humor. La sociedad no tiene las mismas
exigencias sociales para con hombres y mujeres por lo que respecta a las
expresiones de diversión. Podemos ver que hay cierto sexismo respecto al
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humor de las mujeres. Los límites de las formas de expresión de lo cómico
parecen ser más amplios para los hombres. La obscenidad, la escatología,
pero también ciertas formas del humor negro, son menos aceptados cuando
vienen de una mujer que cuando lo hacen de un hombre. En efecto, ciertos
individuos (sobre todo hombres, pero no sólo) no aprecian estas formas de
humor en las mujeres. Algunos llevan esta reticencia hasta el punto de
negar a las mujeres la posibilidad de jugar con el humor y no aceptan que
una mujer pueda hacer reír.

En consecuencia, algunas mujeres humoristas no son vistas como divertidas
y, a veces, son consideradas vulgares por parte de personas que no admiten
que una mujer pueda practicar el humor en todas sus formas. Esto puede
explicar que encontremos menos frecuentemente a personas famosas entre
las humoristas mujeres en comparación con los humoristas hombres. De
forma general, en los intercambios cotidianos, podemos ver que la práctica
de la autoparodia, tan atractiva en los hombres, lo es mucho menos en las
mujeres. Existe una desigualdad de género en el humor. No obstante, no
faltan entre los humoristas mujeres divertidas y con talento.

Los límites de lo «políticamente correcto»

Igual que Luis XIV puso fin a los bufones, hoy en día las sociedades
contemporáneas ponen límite a las expresiones de lo cómico. Las
sociedades humanas trazan fronteras a menudo cambiantes frente a los
dominios del humor que —en función de las culturas y los países— debe
obedecer a las normas cambiantes de lo «políticamente correcto». A veces
al humor le resulta difícil integrarse en el perímetro de la mundialización.
Pero, incluso en las sociedades democráticas, los humoristas o caricaturistas
pueden chocar con los límites de una sociedad que no acepta, o ya no
admite, ciertas impertinencias. Algunos humoristas franceses
contemporáneos han sido blanco de una censura directa o disimulada. Guy
Bedos quedó excluido de la televisión en algunos períodos de su recorrido
artístico, y Stéphane Guillon fue despedido tras unas crónicas radiofónicas
que fueron consideradas demasiado insolentes. De igual modo, otros
humoristas han sido procesados por sketches juzgados como irreverentes.

Un colectivo ha escrito una obra sobre la risa como instrumento de
subversión55 que defiende el uso del humor como arma política de
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desobediencia de, por ejemplo, los «activistas no violentos». Esta obra
milita en favor de la desobediencia mediante el humor poniendo de
manifiesto los beneficios del uso de la risa para recuperar el placer a través
de diferentes formas de transgresión humorística y, de este modo,
reconquistar espacios de libertad y de empatía en el mundo social. Es una
iniciativa que parece muy simpática y constructiva. No obstante, hay que
reconocer que esta misma arma puede estar al servicio de militantes con
intenciones muy diversas y no sólo para un uso empático y altruista.

Aunque podemos afirmar que la libertad de expresión es un valor de las
democracias avanzadas y que el humor es una de sus formas, no es menos
cierto que hay risas verdaderamente nocivas. En efecto, el humor mal
empleado puede ser fuente de malentendidos y de errores, pero también de
denigraciones voluntariamente odiosas. Entonces se convierte en un
instrumento dañino, de desocialización, en un arma de destrucción y de
conflicto, y deja de ser un vector de afiliación y de cohesión. El humor
puede ser usado con intenciones realmente racistas o sexistas para
promover el odio. A menudo, las fronteras de lo que puede herir a una
persona, comunidad social o grupo étnico son difíciles de discernir.

Además, en ciertas personas, incluso sin una psicopatología comprobada o
un síndrome autista, la ausencia de humor, hasta su rechazo, puede
corresponder a un posicionamiento cultural, ideológico o religioso.
Recordemos que ya entre los antiguos griegos había corrientes de
pensamiento filosófico que defendían lo serio y rechazaban la risa. Según
los estoicos, las personas no debían dejarse llevar por la risa, muestra de
vulgaridad y tontería, que las alejaban del ideal de la ataraxia, o sea del
apaciguamiento que únicamente puede conseguirse mediante la ausencia de
trastornos y pasiones del alma. Desde este punto de vista, todo lo que puede
ser objeto de risa debía ser evitado, ya que se corría el riesgo de mostrar o
despertar las malas pasiones. Por lo tanto, para alguien que busque la paz y
la tranquilidad del alma, el humor, las bromas y los juegos de palabras
pueden ser considerados comportamientos chocantes o sulfurosos, incluso
envilecedores. No obstante, por supuesto, también hay excepciones
culturales notables. Por ejemplo, algunos sacerdotes budistas56 defienden la
risa y la alegría como una posible vía de acceso al nirvana, o dicho de otro
modo, como algo que facilita alcanzar ese estado de beatitud o de paz
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interior. En los monjes tibetanos, en la línea del último Dalai Lama, la
alegría y el humor empático (por supuesto) también son garantía de
felicidad.

Hoy en día, entre los detractores de la hilaridad, la desconfianza hacia el
humor puede afectar a todas las formas de expresión o solamente a ciertos
ámbitos específicos. Por ejemplo, hay personas que no aceptan burlas sobre
aspectos de una religión o ideología, o contra ciertas personas o grupos
étnicos. No obstante, pueden reír y bromear en muchos otros ámbitos, a
condición de que las bromas respeten los límites de los temas que ellos
consideran como tabú. Desde este punto de vista, podemos señalar que las
orientaciones políticas parecen introducir líneas de demarcación entre los
temas de risa autorizados y los que están prohibidos. Es posible reconocer
ámbitos en los que la burla es políticamente correcta y las diferencias en
función de las grandes orientaciones políticas de derechas o de izquierdas.
Investigadores como Don Nilsen y Alleen Nilsen57 estudiaron estas
diferencias. Establecieron que, de acuerdo con los valores de la derecha,
son poco apreciadas las bromas sobre el sexo, la religión, las partes del
cuerpo, o incluso las obscenidades o vulgaridades. Mientras que para los
partidarios de las izquierdas, no es bueno bromear sobre mujeres, gais,
minorías étnicas o incluso reírse de personas mayores o de personas con
discapacidad. Tenemos pues un humor de derechas y otro de izquierdas.

Alain Vaillant58 afirma: «No existe una risa mala. En la risa, la transgresión
es estructural. Incluso Devos actuaba en la transgresión, la del sentido
común. La risa debe ser transgresora». En efecto, podemos considerar que
la esencia misma de lo cómico es precisamente jugar con la transgresión y
la provocación. No obstante, las formas del humor transgresor chocan a
veces con los marcos establecidos y con la censura social de lo
políticamente correcto, que determina lo que es considerado aceptable o no.
Pero lo que se considera correcto o no cambia en función de los contextos
socioambientales, políticos y culturales que pueden variar con el tiempo.
Todo ello sabiendo que desde siempre la censura, incluso la autocensura, ha
actuado en los ámbitos de lo cómico. Ciertos humoristas se esfuerzan en
permanecer dentro de los límites de un humor decente y de consenso,
mientras que otros practican la irreverencia y la provocación. De hecho, a
menudo, las bromas juegan con los límites de la permisividad social y
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desbordan los ámbitos considerados sensibles y susceptibles de perjudicar o
descalificar a las personas vulnerables o a comunidades concretas. Algunos
humoristas franceses, en la línea de Pierre Desproges y de Jean-Marc
Reiser, como Élie Semoun o Stéphane Guillon, basan su especificidad en la
agresividad de la expresión del humor que trata temas subversivos o
considerados tabú, relacionados con minorías étnicas, personas enfermas o
discapacitadas. Que nadie se equivoque: para ellos se trata de denunciar el
racismo y el ostracismo, y no de burlarse de las personas vulnerables. No
obstante, la lectura que se hace de todo ello es a veces confusa.

Por otra parte, el humor de denigración puede tener consecuencias
negativas cuando crea o alimenta estereotipos negativos sobre personas o
comunidades concretas, al reforzar a veces el racismo o la xenofobia. En
efecto, la fuerza del humor en la sociedad es tal que puede hacer tolerable la
expresión de las discriminaciones. El humor puede banalizar formas de
hostilidad y favorecer el ostracismo al normalizar comportamientos cuya
agresividad queda atenuada o escondida por el humor. A través del canal
humorístico, la malevolencia sexista o racista pueden parecer inofensivas
por ser divertidas. Así, esta banalización puede estimular las expresiones
hostiles y humillantes, y los prejuicios hacia personas o grupos sociales. Es
el caso, por ejemplo, de las bromas sobre la orientación sexual o religiosa
de los individuos, o también de las que tienen como objetivo a personas
discapacitadas. A veces es difícil poner los límites que no hay que
sobrepasar entre el humor y la crueldad. Algunos consideran que no debería
haber límites a las expresiones de lo cómico, mientras que para otros estos
límites se sitúan ahí donde se empieza a herir. Es muy difícil poner puertas
al campo. Como decía Pierre Desproges: «Se puede reír de todo, pero no
con todo el mundo».

A propósito del humor hacia personas con discapacidad, Denis Poizat59

revela una paradoja de nuestra sociedad subrayando: «Normalmente, la
moral reprueba la risa del fuerte a expensas del débil. No obstante, celebra
la valentía del débil que se ríe de su condición». Desde este punto de vista,
podemos ver que personas con discapacidad se valen de buen grado del
humor para reír y hacer reír de su condición de vida o de su discapacidad.
Igual que las personas heridas psíquicamente, las personas que han sufrido
en sus propias carnes saben apreciar el humor y se burlan de ellos mismos.
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Algunos se convierten en humoristas profesionales que hacen reír poniendo
en juego su diferencia. Guillaume Bats, un joven humorista francés
contemporáneo que padece de osteogénesis imperfecta, no duda en hacer
reír al público con su curioso aspecto. Esta enfermedad, también llamada la
enfermedad de los huesos de cristal, en él se traduce en que es muy pequeño
y padece malformaciones físicas importantes. En sus sketches, se divierte
maliciosamente mostrando su discapacidad, su físico y sus deformidades,
de las que se burla. Pero también se burla de la incomodidad que a veces
genera en los espectadores. El tono de este reírse de sí mismo provocativo
lo da el título de uno de sus espectáculos: ¡Todos retorcidos!

El aspecto humorístico no sólo depende de nuestra mirada y del lugar que
ocupamos, sino también del contexto político y social en el que se inscribe.
Por este motivo, nos parece divertida e ingeniosa una broma, aunque sea
bastante malintencionada, que denigra a un personaje que no apreciamos o
que despreciamos. Pero la broma es considerada cómica a condición de ir
dirigida a quienes comparten este desprecio u odio. Compartir esta burla en
común también puede tener un valor social, reforzar la adhesión al grupo y
afirmar una afiliación a una comunidad. Si se trata de un tirano o de un
dictador, el humor se considera parte de una transgresión saludable que
contribuye a la cohesión social de quienes denuncian a ese triste personaje.
No obstante, hay que reconocer que el entorno afectivo de la persona en
cuestión, los que lo aman y estiman (pues sí: los dictadores también tienen
derecho al afecto) considerará la broma como una burla agresiva e indigna.

Lo mismo ocurre con las bromas y caricaturas de los personajes políticos en
los países democráticos. La sátira y las bromas hechas a expensas del bando
contrario siempre nos parecen más divertidas que las que afectan a algo que
apreciamos o que apoyamos. No obstante, hay que precisar que se admite
mejor socialmente, y a veces se considera más natural, burlarse de la
función de alguien que del ser humano que la ejerce. Por ejemplo, éste es el
caso de las muchas bromas que circulan sobre los políticos. Pueden hacer
reír (hasta cierto punto) incluso a las personas que los apoyan y comparten
sus valores. Ya que, incluso cuando la persona es objeto de bromas y
caricaturas, todo sabemos implícitamente que el verdadero objetivo de la
burla transgresiva es la función y no la persona.
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En este comienzo del siglo ���, a veces desafiando a los censores, las
formas de diversión satírica persisten ampliamente en todas las sociedades.
Las encontramos, por ejemplo, en las historias divertidas en el ámbito del
humor negro, en los sketches de ciertos humoristas o en los programas de
televisión, películas paródicas o incluso en las caricaturas de los dibujos
humorísticos. Sean cuales sean sus vectores, podemos señalar que la
práctica del humor incluye a menudo el recurso a cierta dosis de
agresividad. Ésta puede ser más o menos importante según las personas o
las situaciones. Además, ¿qué decir de la denigración en el marco de la
telerrealidad que los espectadores ven en gran medida para burlarse de los
desaciertos, tonterías y de la ignorancia de sus protagonistas? Por no hablar
de los programas que se ríen de las desgracias y humillaciones públicas de
las personas que se prestan a estos juegos sociales con un masoquismo
desconcertante.

A principios del siglo ��, Henri Bergson60 señaló que la risa implica un
distanciamiento de los afectos y de la sensibilidad. Defendía que: «Lo
cómico exige [...], para producir su efecto, algo así como una anestesia
temporal del corazón». Más adelante, describiendo este fenómeno, precisó:
«En él participa la intención no reconocida de humillar». Según él, lo
cómico se dirige a la inteligencia pura, pero no tiene nada de altruista o de
necesariamente empático. La burla, que puede ser humillante, busca la
connivencia con los otros que ríen, ya sean imaginarios o reales. Además,
también subrayó como la risa, sean cuales sean sus manifestaciones,
participa en la regulación social. Para este autor, el efecto cómico es
resultado «de lo mecánico aplastando lo vivo», dicho de otro modo, la risa
nace de la extraña alianza entre elementos de rigidez mecánica superpuestos
a la movilidad de la vida. La sustitución de lo natural por lo artificial se
manifiesta mediante las rigideces, los automatismos y las incongruencias
inesperadas que, para Henri Bergson, son los resortes de lo cómico. Cuando
un orador muy serio estornuda en medio de su discurso, pierde su altivez y
se convierte involuntariamente en objeto de risa. Lo cómico puede surgir de
mostrar restos de la naturaleza fisiológica del ser humano, que hace que la
persona se parezca a un animal o que en lo humano revelan el objeto. Desde
este punto de vista, muchas conductas humanas cotidianas pueden parecer
ridículas o risibles. Podemos observar esto concretamente en los
comportamientos y las producciones sociales ritualizadas que esconden a
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menudo involuntariamente elementos cómicos en sus ceremonias. La más
mínima desviación puede mostrar la comicidad latente detrás de la
solemnidad aparente de nuestros rituales sociales. Las relaciones sociales
revelan los automatismos y las actuaciones de los actores, cuyo aspecto
risible es perceptible para el que tenga un ojo entrenado. Estos juegos
sociales, cuya solemnidad a veces raya lo ridículo, representan además una
fuente fecunda de inspiración para los cómicos profesionales.

Por otra parte, desde el punto de vista de los efectos sobre el propio sujeto,
podemos distinguir dos tipos de humor, uno con consecuencias positivas y
constructivas, y otro con efectos negativos y destructivos.61 Estas dos
modalidades corresponden a los dos polos opuestos de los comportamientos
relacionales y psicoafectivos. El humor constructivo actúa como un impulso
vital y refuerza los vínculos con los otros, mientras que el humor
destructivo conduce a la exclusión (o autoexclusión) deshaciendo los
vínculos relacionales. Efectivamente, ciertas formas de humor son
negativas para el propio individuo o para su entorno. Por ejemplo, esto es lo
que ocurre cuando la autoparodia se convierte en autohumillación y el
sujeto se desprecia hasta el punto de que el aspecto humorístico ya no tiene
su papel protector y, por el contrario, refuerza su vulnerabilidad. También
ocurre algo parecido cuando la burla hacia el otro se convierte en hostilidad
y sobrepasa las posibilidades de aceptación del contexto relacional o social
en el que el que se inscribe el que ríe. En este último caso, las actitudes
basadas, por ejemplo, en el sarcasmo y la mofa a ultranza pueden conducir
al rechazo del que se ríe por parte de la comunidad. El humor agresivo, mal
adaptado o inadecuado, puede convertirse en un arma de destrucción de los
vínculos sociales que conduce a la exclusión relacional del sujeto. Cuando
esto ocurre, el humor tiene efectivamente efectos negativos y no participa
de la protección del sujeto, pudiendo incluso contribuir a entorpecer un
proceso de reconstrucción.

El humor en los personajes negativos: Lacenaire y otros...

El humor no se limita a lo cómico como acto de distracción o como modo
de comunicación agradable o cáustico, sino que se muestra mediante
diversas modalidades y componentes. Sin duda, el humor es una forma de
interacción comunicacional entre personas, que normalmente se manifiesta
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bajo una forma lúdica y agradable. No obstante, también puede implicar
dimensiones complejas, sobre todo cuando toma el camino de la burla, la
sátira o el sarcasmo, y tiene como finalidad reír a expensas de alguien,
corriendo el riesgo de descalificarlo o herirlo. Además, si bien el humor se
asocia a menudo con la simpatía, incluso la empatía,62 la realidad muestra
que las personas abominables también pueden tener sentido del humor
como, por ejemplo, dictadores o criminales. Y sí, algunos de ellos tienen
sentido del humor, aunque no compartan nuestros mismos valores.

Tal es el caso de Pierre-François Lacenaire. Este hijo de un burgués de Lyon
era un estafador y un criminal (mató a varias personas) del siglo ��� que
debe su notoriedad a su sentido del humor. Hombre cultivado, excéntrico y
provocador, destacó durante su juicio por su personalidad singular y su
sentido de la réplica. Consiguió divertir a la prensa de la época que informó
de los hechos y convirtió su juicio en un verdadero espectáculo mediático.
Una especie de telerrealidad precoz. Acusado de estafa y de asesinato,
durante el juicio se convirtió en su propio fiscal. Llevó la ironía hasta el
punto de confesar otros crímenes desconocidos que no se le imputaban y
exigió con vehemencia la pena de muerte para sí mismo. Divertidos y
desconcertados por su actuación, los jueces lo condenaron de todas formas
a la guillotina. Mantuvo una actitud humorística hasta el fin y, según parece,
cuando lo conducían a la guillotina dijo a propósito de su ejecución: «¡Esta
semana sí que empieza mal!». Se le consagraron varios libros y películas.
En su libro sobre el chiste, el propio Sigmund Freud comentó (sin citarlo
directamente) esta última ocurrencia atribuida a Lacenaire.

Entre los personajes de ficción, el humor en criaturas negativas tampoco
está ausente. Por ejemplo, en las aventuras de Batman (superhéroe creado
por Bob Kane), su enemigo Joker es un personaje maléfico que recurre a la
burla y el sarcasmo, y muestra una gran imaginación y humor para hacer el
mal. Al contrario que el propio Batman, que se muestra como un héroe
justiciero muy serio. Así, el mal puede ser representado con humor. Joker,
como su nombre indica (en inglés to joke significa «bromear»), es
extravagante, bromista y risueño. Se divierte a expensas de Batman,
siempre serio y austero. Joker ha sido representado en las películas,
especialmente por el cineasta Tim Burton, como un ser maléfico que tiene
la sonrisa eternamente pintada en su rostro. Esta risa sardónica se inspiró en
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la cicatriz de El Hombre que ríe de Victor Hugo. El pacto en un personaje
de la risa y el mal recuerda, además, a las alegorías de los demonios y otros
sátiros, a menudo representados riendo: la risa satánica. Pero, se preguntará
el lector, ¿esto sigue siendo humor?

En la misma línea se sitúa, sin duda, el personaje enigmático de Harpo, uno
de los hermanos Marx, que en el cine tenía el papel de un mudo con una
sonrisa perpetua. Esta expresión es difícil de definir, igual que el mismo
personaje, que nunca sabemos si es bueno o malo. Parece encarnar tan
pronto la tontería y la necedad como de repente a un dócil soñador que toca
hábilmente el harpa. Pero también puede mostrarse como un personaje
astuto. A lo largo de la filmografía de los hermanos Marx, la sonrisa
enigmática del mudo Harpo es la de un personaje perturbado, si no
totalmente perverso, al menos algo canalla, que parece disfrutar
manipulando a los demás y burlándose de ellos, con su sonrisa que parece
el acompañamiento de un humor cruel. En todo caso, este personaje hace
reír mucho a los espectadores.

Los sinhumor y otros agelastas

Desde el punto de vista relacional, a excepción de las risas sardónicas o
también las risas inadecuadas que pueden causar miedo o molestia,
normalmente el que ríe tiende a favorecer y estimular los sentimientos
positivos de los otros. El humor alegre es, en general, atractivo socialmente
y a menudo se considera símbolo de buena salud. En cambio, nos
sorprendemos cuando un adulto se muestra siempre serio, del mismo modo
que nos inquietamos cuando un niño no ríe, y eso que normalmente los
niños ríen mucho más que los adultos.

«Un amigo sin humor es como un champán sin burbujas». Tras esta
ocurrencia sacada de una cita de origen desconocido, se esconde algo más
serio: la existencia de personas que no tienen humor y que rechazan la risa
y a los que ríen. François Rabelais inventó el neologismo «agelasta» para
nombrar a estas personas. Esta palabra (formada por un a- privativo y la
raíz griega gelos, «reír») designa a las personas que nunca se ríen, que no
tienen sentido del humor, como diríamos hoy en día. De hecho, ciertos
individuos muestran aversión hacia todas las formas de humor y las
rechazan, mientras que otros parecen privados de la cualidad de captar los
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aspectos cómicos o divertidos de frases y situaciones, y muestran una
incomprensión de la dimensión humorística.

En la vida diaria, nos encontramos con personas que no soportan el humor
sea cual sea su forma o su contexto. Se presentan como individuos austeros,
graves y serios en cualquier circunstancia. La austeridad de estos individuos
puede ser algo sorprendente, pero existe y puede explicarse de varias
formas. En cuanto a las razones que pueden estar vinculadas a un
posicionamiento social o a particularidades individuales, el humor puede no
ser apreciado, e incluso a veces ni siquiera entendido, por ciertas personas.

Esta ausencia del humor puede explicarse por la educación, la pertenencia
cultural o incluso por el carácter funcional de la persona. Esta insensibilidad
a los aspectos cómicos puede instalarse de forma más o menos permanente
en ciertos individuos, mientras que en otros, la ausencia de sentido del
humor es solamente transitoria y está vinculada a una etapa de la vida o a
circunstancias coyunturales. Por ejemplo, cuando la gravedad corresponde a
un estado reactivo, posterior a un acontecimiento doloroso de la vida.
Véase, cuando un individuo en duelo por una pérdida no aprecia que se
hagan bromas, ya que esto despierta su dolor por la pérdida de un ser
querido. Normalmente, esta insensibilidad a las bromas es pasajera y
transitoria, y dura mientras el duelo hace su trabajo. De forma más
excepcional, por ejemplo, en formas de duelo patológicas, la ausencia de
alegría y el rechazo del humor pueden quedar inscritos como marcadores
perennes en el funcionamiento psicológico del sujeto.

No obstante, ciertas personas parecen no tener nunca sentido del humor, ya
sea simplemente porque no sienten placer alguno con los juegos de
palabras, o porque no soportan la burla de los demás o la suya propia. En
ciertos casos, el miedo a ser ridiculizado y a convertirse en objeto de burla
de los otros se convierte en una verdadera traba para la vida social que
puede indicar gelotofobia y estar acompañado de síntomas paranoides.

La aptitud para practicar el humor y para reírse de uno mismo no es algo
compartido por todos. Sigmund Freud, en sus escritos sobre el chiste,
deploraba que no todas las personas fueran sensibles al humor.
Efectivamente, no es que ciertas personas no sean capaces de desarrollar
una actitud humorística, «ese don raro y precioso», sino que muchos
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carecen de la facultad de gozar del placer humorístico procurado por las
bromas de los demás. Así que existen personas rígidas, sombrías, austeras,
que no aprecian ninguna forma de humor, ni siquiera los chistes
intelectuales. Forman parte del grupo de los agelastas, a quienes tanto temía
François Rabelais.

La princesa que nunca se había reído

«Había una vez un rey que tenía una hija que nunca se había reído». Así
empiezan ciertos cuentos. Muchas leyendas y fábulas relatan historias en las
que la ausencia de risa se presenta como una enfermedad grave de difícil
cura. Muchas historias hacen referencia a una chica muy triste que nunca
ríe, según el tema recurrente de la hija del rey que nunca se había reído. En
El ganso de oro, uno de los cuentos de los hermanos Grimm,63 encontramos
la leyenda de un héroe que consigue hacer salir a la chica de su melancolía
y que al fin se ría. Este cuento narra la historia de un joven aventurero que
recorre el mundo hasta que «Caminando y caminando, un día llegó a una
ciudad cuyo rey tenía una hija tan seria que aún no había reído en toda su
vida. Entonces el rey anunció que daría la mano de su hija al que
consiguiera hacerla reír».

En estos cuentos fantásticos, se describe a la chica sufriendo, encerrada en
la melancolía y, a veces, en el mutismo más absoluto. Esta actitud puede
entenderse como una metáfora del rechazo de la sexualidad, ya que
ausencia de risa y abstinencia sexual están íntimamente ligadas. Además,
como en todos los cuentos y leyendas, el rey promete la mano de su hija a
quien consiga hacerla reír y la saque de este modo de la asexualidad. No
reír simboliza la no aceptación de los placeres de la vida y del mundo de la
sexualidad.

El héroe, siempre venido de fuera, es, por lo general, un pretendiente cuya
misión es que la joven salga de su tristeza, se abra psíquicamente a la risa y
que acepte simbólicamente la sexualidad. Pero lo simbólico da paso
rápidamente a lo concreto, puesto que el padre entrega la mano de la joven
a aquel que consiga hacerla sonreír. Claude Lévi-Strauss64 en Lo crudo y lo
cocido alude a este vínculo entre el goce de la risa y la sexualidad. Según
Lévi-Strauss, la risa femenina representa la «apertura lúdica del cuerpo», un
signo de acceso y aceptación de la sexualidad. El etnólogo asegura: «La risa
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es apertura, causa de apertura, cuando la misma apertura se muestra como
una variante combinatoria de la risa». Desde este punto de vista, la
aceptación de la risa por parte de las hijas púberes de los cuentos puede ser
vista como la apertura a la vida y al mundo sexuado de los adultos. Durante
este pasaje a la vida adulta, el humor figura como el vector de un impulso
vital.

Otros cuentos relatan la historia de un niño (niño o niña, casi siempre
príncipes) que nunca se reía y a quien un héroe consegue hacer reír, esta vez
con la contrapartida de no ser ejecutado o de obtener bienes, oro o plata.
Puede tratarse de niños jóvenes prepúberes. Estos niños tristes que nunca
ríen hacen pensar en las personas depresivas o melancólicas cuyo impulso
vital parece atrofiado. Pero «¿a dónde van todos estos niños que no ríen?»,65

se preguntaba Victor Hugo. En estos niños cerrados a los otros, sumidos en
su tristeza, a menudo átonos, la ausencia de risa asociada a dificultades
relacionales también podría representar una metáfora del autismo, a menos
de que se trate de un trastorno de la expresión de las emociones que
recuerda a los síntomas de la alexitimia.

Las personas privadas de humor

Por lo tanto, hablar de humor nos conduce a interesarnos también por las
personas que no lo tienen. Ya que, aunque el humor parezca algo universal,
también podemos preguntarnos por los individuos que no tienen la
capacidad de entenderlo o de practicarlo, sea temporal o permanentemente.
Las observaciones clínicas muestran que ciertas personas no son sensibles
al humor debido a una psicopatología, por ejemplo, ciertos pacientes
depresivos crónicos o bien personas que han desarrollado una alexitimia
(dificultad para verbalizar y reconocer sus emociones).

Otros individuos tienen dificultades para apreciar el humor porque padecen
ciertas formas de autismo, sobre todo el autismo llamado «de alto nivel» o
síndrome de Asperger. Generalmente, estas personas se caracterizan por
cierta actitud grave y una muy débil propensión a la risa. Entre los autistas
de alto nivel, que además se caracterizan por tener capacidades cognitivas a
menudo muy elevadas, muchos tienen dificultades para entender el humor o
algunas de sus formas. Casi siempre, estas personas no se divierten con las
bromas o los juegos de palabras irónicos. Suelen tomarse las expresiones
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irónicas al pie de la letra, es decir, que lo entienden todo literalmente y
tienen dificultades para captar lo risible o placentero del doble sentido.

Hay un chiste que resume bastante bien las formas de comprensión del
mundo de las personas autistas: «Un revisor le pide a un autista si puede ver
su billete de tren. El autista responde: “No, no puede usted verlo, está en mi
bolsillo”».

Temple Grandin, profesora en la Universidad de Colorado, que se presenta
a sí misma como una autista de alto nivel, recuerda en su autobiografía66 sus
dificultades con las actitudes humorísticas. Como la mayoría de los autistas,
tiene grandes dificultades para captar las alusiones, el sentido de una broma,
los aspectos cómicos de una situación y las actitudes irónicas. Su
funcionamiento cognitivo hace que tienda a tomarse todo al pie de la letra,
cosa que vacía de sentido los efectos cómicos. Si a veces ríe se trata más
bien una risa de satisfacción, no vinculada al placer de captar la comicidad
de una situación o apreciar los juegos de palabras.

En psicología de la salud, la alexitimia es considerada generalmente como
un disfuncionamiento de la regulación de las emociones. Este neologismo,
creado en 1972 por el psiquiatra y psicoanalista americano de origen griego
Peter Emanuel Sifneos, significa literalmente: «privado de palabras para el
humor» (del griego a-, prefijo privativo; lexis, «palabra»; y thymos,
«humor»). La alexitimia se puede definir como la «incapacidad de asociar
imágenes visuales, fantasías o pensamientos con un estado emocional
específico».67 Desde el punto de vista clínico, corresponde a la observación
en un individuo de una ausencia de verbalización sobre sus emociones o, al
menos, a una dificultad más o menos importante para describir las
emociones y expresar los sentimientos. A menudo se descubre en los
pacientes que presentan síntomas psicosomáticos.

Según Jean-Louis Pidinelli,68 la alexitimia parece estar estrechamente
vinculada a un déficit de la razón imaginativa y a una escasa capacidad para
la fantasía. Las manifestaciones de alexitimia llamadas nucleares son
cuatro: incapacidad de identificar y expresar verbalmente las emociones y
sentimientos propios; limitación de la vida imaginaria (pensamiento
pragmático); tendencia a la acción para evitar y resolver conflictos; modos
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de expresión descriptivos y detallados de los hechos, los acontecimientos y
los síntomas físicos (sin elaboración).

Los alexitímicos graves se muestran como personas sin tonalidad afectiva.
Parecen ser indiferentes a todo y no expresan ninguna alegría cuando
recuerdan un acontecimiento alegre. Los psicoanalistas explican la
alexitimia como un mecanismo inconsciente que puede estar asociado a la
negación y al aislamiento, debido posiblemente a una detención en el
desarrollo afectivo. La alexitimia se considera a veces un mecanismo de
defensa, adquirido precozmente, mediante el cual el yo se protege
distanciándose de las emociones. Desde este punto de vista, la alexitimia es
a una forma de adaptación del sujeto cuando éste se encuentra ante
situaciones dolorosas y traumáticas. Para algunos autores, puede ser signo
de estilos defensivos inmaduros, en referencia a la nomenclatura de George
Vaillant.69

Además, la alexitimia también se considera un modo de funcionamiento
psíquico que puede ser constitutivo en un individuo, sea o no regresivo (en
reacción a un trauma). Su aspecto constitucional podría ser el resultado de
un apego precoz inseguro, lo cual sería un factor de vulnerabilidad que
predispone al sujeto a los trastornos psicológicos y a una tendencia a
desarrollar trastornos psicosomáticos. Cuando la alexitimia aparece después
de un trauma, se considera temporal. En estos casos, se sitúa entre los
síntomas reactivos observables después de un estrés postraumático y
normalmente es un estado transitorio.

Además, algunos autores proponen considerar la alexitimia en ciertos
individuos como un «proceso adaptativo y no deficitario»,70 vinculado a
características culturales o educativas que reprimen la expresión de las
emociones de un modo aprendido.

Sea transitorio o crónico, en las personas alexitímicas la pobreza del
imaginario y de la vida de la fantasía puede explicar sus dificultades con las
expresiones del humor. Del mismo modo, el recurso a la acción para limitar
las emociones y el estilo cognitivo pragmático son, por definición, poco
compatibles con el sentido del humor, que supone la espontaneidad y la
creatividad. Además, la inhibición de la empatía y el empobrecimiento
relacional, frecuentes en las personas alexitímicas, también dificultan las
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manifestaciones sociales del placer humorístico y la capacidad de
compartirlas. De todas maneras, el déficit emocional y la limitación de las
capacidades empáticas pueden presentar grados distintos en cada individuo.

Ice Queen Paula

Paula, una joven científica reconocida por sus colegas debido a sus
investigaciones, se caracteriza por su reticencia a expresar cualquier forma
de alegría. Durante un viaje de intercambio, cuando sus colegas de una
universidad asociada la acogen durante algunos meses, destaca por su
insensibilidad a todas las formas de broma y también a todos los placeres
terrenales que se le proponen. Invitaciones a restaurantes, visitar la ciudad,
sus monumentos y museos, o incluso ir a ver espectáculos o invitaciones a
fiestas: nada parece alegrarla. Ella se muestra glacialmente indiferente
sobre todo al humor y sus colegas se dan cuenta, sorprendidos, de que no
ríe casi nunca.

Entonces, queriendo alegrar a la joven y creyendo complacerla, le presentan
a un investigador conocido por su ingenio y su humor sociable. Este
hombre, a pesar de ser considerado unánimemente divertido y simpático,
usa todas sus armas para seducirla y hacerla reír. Como no consigue
arrancarle ni una sonrisa, se da por vencido, sorprendido de haber chocado
contra un frío muro sin brecha alguna.

De hecho, Paula se muestra insensible a las buenas palabras y a las bromas,
pero también es cierto que estas situaciones le causan tanta vergüenza como
incomodidad, ya que tiene tendencia a tomarse todo al pie de la letra.
Normalmente, no capta los aspectos cómicos de las frases. Además, aunque
es capaz de entender intelectualmente ciertas historias divertidas o
situaciones supuestamente jocosas, eso tampoco la divierte. Jugar con las
palabras o las situaciones no le interesa.

Lo que distrae a la mayoría de las personas le aburre mucho y a menudo le
molesta. Un día, manifiestamente irritada por los que se ríen, reconoce que
no entiende cómo alguien puede perder el tiempo con algo así. Pero Paula
no es una depresiva y tampoco alguien arrogante, a pesar de las apariencias,
que parecen revelar cierto desdén hacia sus semejantes. Su insensibilidad al
humor no es una simple indiferencia, sino que parece que resulta de un
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funcionamiento cognitivo específico de tipo autista. No obstante, no se le ha
hecho ningún diagnóstico al respecto. Por otra parte, desde el punto de vista
psicológico, los trastornos de la emoción podrían ser signo de una tendencia
a la alexitimia.

Otra fuente de explicaciones invoca las defensas psíquicas. Su historia de
vida nos informa de que perdió a los padres precozmente en un accidente
cuando era niña. Era hija única y fue criada por su abuela por parte de
madre, una mujer triste, de luto por la muerte de su hija. En este contexto
familiar, Paula se construyó a sí misma en el aislamiento y el control de las
emociones, en particular poniendo todo su empeño en sus estudios, en los
que obtuvo muy buenas notas.

Ya adulta, podemos considerar que se ha insertado socialmente como
docente-investigadora, pero que ha seguido estando aislada afectiva y
relacionalmente. Su personalidad rígida, con poco espacio para el placer y
la alegría, es una cierta discapacidad social. Incluso, aunque su trabajo
científico y sus publicaciones son reconocidos por sus colegas, la invitan
poco a dar conferencias. Los otros investigadores dudan en invitarla por su
conocida hosquedad. En su propia universidad, su falta de empatía y su
aparente desprecio hacia sus congéneres la apartan de muchas relaciones
sociales, y es poco apreciada por los estudiantes, a quienes su frialdad
intimida y desalienta. Además, sufre las burlas de algunos que se divierten
con su frialdad y su ausencia de sociabilidad, y le llaman la Ice Queen.

Paula es manifiestamente poco sociable e insensible al humor, pero tiene
todas las papeletas para ser reclutada por la tribu de los agelastas, ese
extraño pueblo compuesto por personas que nunca se ríen.
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4. El humor, contra viento y marea

Reír a pesar de la tragedia

Daniel tenía 10 años cuando su hermano mayor fue víctima de un asesinato
cuyas circunstancias jamás fueron aclaradas. Este acontecimiento
traumático afectó a su familia por mucho tiempo. La brutal desaparición de
su único hermano desestabilizó profundamente a Daniel y el clima familiar
jamás volvió a ser el mismo. Dejaron de celebrarse fiestas en su familia.
Implícitamente, la tristeza dictaba sus leyes. En esta familia, que se
enfrentaba a un duelo imposible, la risa era algo prohibido y también todo
aquello que pudiera ser fuente de júbilo o alegría. Daniel recuerda: «Ya no
podíamos reír, como si la vida se hubiera detenido. Se acabaron las fiestas.
En casa todo era tristeza. Por suerte, me quedaba la escuela y los
compañeros del fútbol, ahí podía liberarme, bromear y reírme de todo y de
nada, como los niños de mi edad».

En las familias sumidas en un duelo patológico, la prohibición de la risa a
menudo es una norma instaurada implícita o explícitamente. La tristeza no
superada ya no permite las manifestaciones de alegría; la risa se percibe
como un insulto a la memoria del difunto. Daniel sólo se permitía reír en los
espacios sociales extrafamiliares, pero no sin sentirse culpable, sentimiento
con el que tuvo que lidiar.

¿Es algo obsceno la alegría a pesar del drama? François Rabelais jugaba
con esta provocación en sus relatos humorísticos. Conseguía hacer reír al
lector a partir de los contextos más dramáticos de la existencia. Así, cuando
nace Pantagruel,71 Gargantúa, su nuevo padre, olvida rápidamente la muerte
durante el parto de su madre Badebeck. Gargantúa, dividido por un instante
entre la alegría por el nacimiento de su hijo y el dolor por la pérdida de su
mujer, duda. François Rabelais describe así la escena: «Lloraba como una
vaca, pero de repente se reía como un becerro». De todas maneras,
Gargantúa se consuela pronto y considera rápidamente que «no sirve de
nada llorar, ya que esto tampoco la resucitará». Luego concluye, prosaico:
«Tengo que encontrar a otra». Del mismo modo, los relatos de torturas, y
las numerosas y terroríficas desgracias de Panurgo son presentados de
forma muy divertida.
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Hoy en día y en la vida diaria, dar muestras de humor en circunstancias
trágicas puede ser considerado provocador, y también vergonzoso o
indigno, incluso obsceno. No obstante, algunos humoristas profesionales
han construido su carrera sobre esto, situándose en la frontera de la
provocación y la transgresión. Éste es el caso del humor atípico de Pierre
Desproges, a quien le gustaba tanto escandalizar como hacer reír. Entre sus
provocaciones encontramos frases como esta: «Es mejor reírse de
Auschwitz con un judío que jugar al Scrabble con Klaus Barbie».72

También exhibió un humor negro feroz hacia las personas enfermas de
cáncer, enfermedad que también él padecía (la leyenda dice que no lo sabía,
pero otros dicen lo contrario). Algunas de sus frases son ya célebres: «Más
canceroso que yo, ¡tumor!». La estrecha relación entre la historia vital y el
humorista muestra que sus provocaciones cómicas fueron la expresión de
sus intentos por dominar sus propios miedos y angustias. Como decía
Sigmund Freud, «el humor a veces sonríe a través de las lágrimas».

«Cosa» y la inquietante extrañeza

Dos niñas visitan una exposición de escultura moderna y parecen aburrirse.
Luego se detienen frente a una escultura muy realista con una mano cortada
ensangrentada. La más pequeña le dice a la otra con una gran sonrisa:
«Mira, ¡es Cosa!» Y ambas se ponen a reír. En efecto, están haciendo
referencia a la serie televisiva La familia Addams (conocida por su humor
negro), uno de cuyos protagonistas es una mano llamada « Cosa». Esta
mano, dotada de inteligencia, se comporta como una persona entera. Es
capaz de desplazarse y hacer todo tipo de cosas para ayudar a los otros
personajes de la familia Addams, una familia monstruosamente simpática
que gusta a muchos niños.

Se podría esperar que la escultura de una mano cortada moleste a las niñas,
incluso que les dé miedo. Pero ellas evitan la amenaza del miedo riéndose
de la similitud con un personaje de ficción que les resulta familiar, lo cual
neutraliza su aspecto inquietante. Cosa de la familia Addams es un
personaje simpático y animado, mucho menos terrorífico que una mano
cortada inerte. La broma de las niñas debilita el aspecto macabro y
terrorífico de la mano ensangrentada. Al burlarse de la escultura, revelando
lo cómico de la situación, evitan la angustia que podría generarles la
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representación de una mano cortada. Mediante el humor, invierten la
situación, que pierde su carácter amenazador. De este modo, pueden reírse y
burlarse. Al resaltar el aspecto grotesco, la confrontación se vuelve algo
soportable e incluso divertido.

La actitud humorística frente a las dificultades de la vida modifica la
percepción de la realidad y le da un tono irónico que hace surgir la risa allí
donde tan sólo hay peligro y angustia por lo absurdo. Se exprese o no
mediante la risa, el humor provoca una sensación de bienestar emocional
asociado a la alegría, al júbilo o a la mera satisfacción, y esto le da una
función de catarsis. A menudo, se usa como instrumento de defensa contra
la angustia de las situaciones cotidianas. Puede ayudar a las personas a
protegerse de la invasión de las emociones negativas ante las dificultades de
la vida.

La historia de las dos niñas muestra esta forma de uso del humor para
protegerse de la angustia de la vida cotidiana. Sorprendentemente, esta
escena tomada de un instante de la vida contemporánea presenta similitudes
con una teoría desarrollada por Sigmund Freud73 en su texto «La inquietante
extrañeza» (Das Unheimliche). Este escrito distingue entre lo extraño tal y
como se vive en situaciones de la realidad, y lo extraño en los relatos
ficticios literarios. En efecto, lo que nos parece extraño en la vida real no lo
es necesariamente en la ficción de muchas fantasías. Para apoyar su tesis,
Sigmund Freud da un ejemplo del «tema de la mano cortada» que
encontramos en los cuentos y obras literarias. En la vida real, una mano
cortada nos parecería cuando menos algo insólito, e incluso terrorífico, ya
que despertaría la angustia de castración según la interpretación freudiana
clásica. No obstante, en cuanto la imaginación del autor construye un
universo ficticio en el que una mano cortada se convierte en una cosa
normal u objeto de burla (como en el caso de las dos niñas), entonces la
inquietud de la extrañeza puede dar paso a la maravilla o incluso puede
participar del efecto cómico.

En estas condiciones, el aspecto angustiante no perdura en el universo de
ficción, es neutralizado. Del mismo modo, con la mano cortada, convertida
en Cosa, las dos niñas han reconstruido en el museo, de alguna forma, un
universo de ficción que las protege de la angustia de la extrañeza. Han
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edificado una representación significante en su universo. La comicidad
familiar del personaje de Cosa sustituye a la extrañeza de la escultura
hiperrealista de la mano ensangrentada, que pierde así su carácter terrorífico
o angustiante, y se convierte en algo placentero o divertido.

Este análisis también se puede aplicar a la obra de François Rabelais, que
nos familiarizó con la risa ante lo horroroso. En efecto, en sus escritos el
autor se emplea a fondo en ridiculizar y convertir en humorístico lo que
parece terrorífico en la realidad. Cuenta historias de ogros o gigantes, de
guerras y muertes atroces, y las relata de tal manera que lo horrible nos
parece ante todo risible. Esto es lo que constituye este ámbito tan singular
que él designó con el término «horrífico».74 Al sernos presentadas como un
juego, una parodia, nos divertimos con escenas de torturas y de prisioneros
asados, empalados, mutilados o degollados. Panurgo nos hace reír cuando
cuenta los terribles suplicios por los que dice haber pasado.

Mediante la exageración y la fantasía del relato, François Rabelais garantiza
al lector que se trata de hechos ficticios y, por tanto, de una simulación del
horror que entonces puede ser algo jocoso y risible. En la línea freudiana,
podemos considerar que la amplificación de las atrocidades y la
exuberancia desplegada en el relato de las escenas horríficas contribuyen a
anestesiar los sentimientos de horror o de asco. Reímos no del horror, sino
de la puesta en escena paródica y burlesca de lo horrífico convertido en arte
por el autor. La hipérbole humorística ayuda a sublimar la angustia y a
transformar la realidad angustiante. Permite recrear una representación
divertida de lo que sería obsceno en la vida real.

La actitud humorística es un factor de flexibilidad y un buen pronóstico de
cambio durante un desarrollo. Es un indicio de creatividad que muestra los
recursos que se pueden movilizar frente a las dificultades de la adversidad.
Permite descubrir y utilizar de forma óptima nuestras competencias para
superar los traumas. Reírnos de algo que nos pone en peligro nos hace
separarnos del miedo, nos permite poner freno a la angustia y protegernos
de las emociones mórbidas.

Hacer el payaso para sufrir menos
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Julien es un niño de 11 años alumno de sexto. Durante su curso escolar,
cambia de comportamiento. Mientras que antes era un alumno bastante
atento y trabajador propenso a la alegría, ahora descuida sus deberes, cada
vez está más inquieto y se pasa el rato haciendo el payaso. Todo es una
excusa para reír y bromear, cada vez es más burlón con sus profesores y
compañeros, a los que parodia con cierto talento. Parece divertirse con todo
y no tomarse nada en serio. Este comportamiento acabará marginándolo, ya
que sus compañeros se cansarán de sus burlas constantes, incluso los
profesores lamentan cada vez más una importante disminución de su
rendimiento escolar. Los profesores, sorprendidos por este cambio, que
primero atribuyen a la preadolescencia, descubren luego a través de su
padre que Julien hace poco que ha perdido a su madre. Ha muerto de forma
inesperada y brutal, víctima de un cáncer. Julien no había dicho nada de esta
muerte que ocurrió durante las vacaciones escolares y era algo que los
profesores no sabían. Al ser preguntado por parte de los adultos llenos de
buena voluntad, Julien se niega categóricamente a hablar de ello en la
escuela. No obstante acaba aceptando ver a un psicólogo fuera del recinto
escolar.

Ante la inmediato de la confrontación con el sufrimiento psíquico, la actitud
humorística es a veces un procedimiento de protección defensivo un poco
fuera de lugar, cuya forma indica la búsqueda de una adaptación adecuada
que el individuo no siempre encuentra. Es lo que ocurre cuando las
personas adoptan una actitud que consiste en «hacer el payaso» para sufrir
menos. Este comportamiento bromista tiene como objetivo reducir la
ansiedad causada por situaciones estresantes, pensamientos o efectos
perturbadores. Hacer el payaso forma parte de los mecanismos de defensa
reconocidos actualmente.75

En ciertas situaciones, para algunas personas alegres, esta forma de burla es
parte de las modalidades relacionales banales de lo cotidiano. Un juego de
palabras o una pirueta humorística pueden ayudar a alguien a resolver una
situación algo embarazosa. Se trata de un comportamiento adaptativo y
transitorio. Pero esta modalidad aparece de forma más importante y a veces
duradera en algunas personas. Este comportamiento particular consiste en
burlarse de todo y también de uno mismo. Se caracteriza por un uso a veces
excesivo de bromas, de juegos de palabras o de comportamientos burlones,
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y pretende de alguna manera negar el sufrimiento y la confrontación con la
realidad. En este caso, se trata de un verdadero mecanismo de defensa cuyo
aspecto adaptativo se puede discutir.

A veces, este fenómeno se observa después de un trauma psicológico, una
ruptura afectiva, el anuncio de una enfermedad grave o incluso una pérdida
traumática de un ser querido. Hacer el payaso es distanciarse de la realidad
insoportable. En este sentido, tal mecanismo puede formar parte de la
primera etapa del proceso de resiliencia en la medida en que ayuda al sujeto
herido a protegerse de la invasión de emociones dañinas que amenazan al
yo. No tomarse nada en serio, reírse de todo y burlarse de aquello que causa
miedo pueden ayudar a superar esta primera etapa del camino hacia la
resiliencia que consiste, primero, en protegerse de la desorganización
psíquica. No obstante, el proceso de resiliencia sólo empieza si el sujeto
pasa a la etapa siguiente, que permite el recurso a modalidades defensivas
elaborativas, apuntalando la reconstrucción psíquica.

Estas actitudes que consisten en hacer el payaso se pueden observar
frecuentemente en la clínica, sobre todo en adolescentes o adultos jóvenes
que, después de un duelo (muerte brutal de un progenitor o de una persona
allegada), parecen recurrir en cualquier oportunidad a la risa para luchar
contra la irrupción de la tristeza y la amenaza de la depresión.

Julien intenta gestionar el trauma causado por la impensable y brutal
desaparición de su madre riéndose de todo. Provocando al destino, hace
como si la vida fuera un juego que no debe ser tomado seriamente. A través
del humor y las bromas, intenta borrar la realidad de la muerte de su madre
y las angustias causadas por esta desaparición. Hacer el payaso lo protege
durante un tiempo de la invasión de las emociones dañinas y se establece
como una forma de negación de la pérdida, disfrazada de humor. No
obstante, ha terminado desarrollando una forma de humor inapropiada,
demasiado agresiva y hostil hacia su entorno. Esta expresión compulsiva
del humor, que se revela como inadaptada, expresa ante todo su malestar
interno. De todos modos, su comportamiento de burla excesiva ha sido
entendido como una señal de alerta.

Esta situación clínica muestra una de las facetas del uso del humor como
mecanismo de protección. Para Julien, se trata ante todo de protegerse de la
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pérdida brutal de la madre. Pero, a largo plazo, no puede adoptar la risa
llevada a su paroxismo como defensa. Este comportamiento lúdico y
alborotado ha puesto en peligro su adaptación social y su escolaridad, de la
que se ha desentendido de golpe. No obstante, podemos considerar que esta
modalidad defensiva lo ha protegido temporalmente y le ha permitido
significar su malestar en el marco escolar. Esto ha hecho posible que se le
ayude y reoriente hacia un acompañamiento psicoterapéutico.

La historia del pequeño Julien parece reflejar lo que nos cuenta Élie
Semoun de su trayectoria vital en su autobiografía.76 El humorista explica
que su tendencia a hacer el payaso y querer reírse de todo empezó tras la
muerte precoz de su madre. En efecto, su madre murió de una hepatitis a la
edad de 36 años, cuando él aún era un niño. Semoun identifica la tragedia
de la pérdida de su madre como el desencadenante de su vocación por el
humor. Dice: «Cuando me preguntan por qué me hice humorista, la única
respuesta que me viene a la cabeza es: “Porque murió mi madre”».

La burla de sí mismo: reír para no llorar

Desde el punto de vista contemporáneo, el humor incluye distintas facetas,
entre las cuales encontramos todo lo que provoca la risa o la sonrisa: los
chistes, la burla o la burla de sí mismo, la mofa o incluso la ironía. Puede
implicar al otro o los otros que son objeto de la burla, de los que nos reímos
y nos burlamos, viendo sus aspectos insólitos e incongruentes. El objeto de
risa pueden ser personas, grupos sociales o étnicos, incluso comunidades
más o menos identificadas por una u otra particularidad. Muy a menudo, el
humor implica a socios cómplices, un público más o menos amplio (pero
basta con una sola persona) que entiende la broma o el juego de palabras.
Pero el humor también puede consistir en presentar como risibles nuestras
propias debilidades o desgracias mediante la autoparodia. Se trata de
adoptar una actitud humorística hacia uno mismo, reírse y hacer reír a otros
de uno mismo, de los propios defectos, excentricidades o desgracias, a
menudo exagerándolos.

La autoparodia es un tipo de comunicación que permite plantear temas
sensibles y dolorosos como la vejez, la enfermedad, el duelo, la sexualidad
o la muerte. En las personas mayores, el desapego humorístico puede hacer
más soportables los aspectos angustiantes del envejecimiento. El
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documental I Feel Good!77 nos muestra bien este aspecto. En efecto, relata
cómo un grupo de octogenarios americanos supo tratar las cuestiones
existenciales vinculadas al envejecimiento mediante la broma, creando una
coral de rock and roll que actuó en muchos escenarios a lo largo y ancho
del mundo. En la película, vemos a coristas sénior que practican el arte de
la autoparodia y, sobre todo, el humor negro con los temas delicados de la
relación con la degradación física y la muerte. Fred, uno de los coristas,
dice maliciosamente: «¡De continente en continente, acabé incontinente!».
Pero su repertorio musical expresa mejor su estado de ánimo humorístico
con un repertorio lleno de guiños y de autoparodia. Parecen burlarse de
ellos mismos, pero, sobre todo, desafiar la amenaza de la muerte mediante
la burla, interpretando canciones como: «Should I stay or should I go?»,
«Forever young» o incluso «Staying alive». Este comportamiento bromista
puede entenderse como un intento de reducir la ansiedad causada por
pensamientos, o efectos perturbadores o angustiantes. Representa la acción
de los recursos psíquicos creativos y de apuntalamiento cuya particularidad
es que corresponden a modalidades relacionales socialmente atrayentes.

«Me río de todo por miedo a verme obligado a llorar de todo», decía
Beaumarchais78 resumiendo elegantemente esta perspectiva en las frases
que escribió para Fígaro. El ejemplo del humorista Pierre Desproges lo
demuestra. Éste aseguraba: «Duele menos cuando nos reímos de ello». Él
bromeó mucho sobre el cáncer que padecía, mostrando un humor corrosivo
y provocador, que era lo que lo hacía artísticamente original. ¿Podría haber
hablado de otra forma de su enfermedad? En esta línea, el dibujante Jean-
Marc Reiser, que nos dejó prematuramente, también había bromeado mucho
con el tema de su relación con el cáncer, haciendo referencia a él
explícitamente para reírse. A menudo, expuso de forma irónica y
provocadora mediante sus dibujos esta enfermedad que se lo estaba
llevando.

Estos dos ejemplos muestran un uso del humor que comprende sus
componentes irreverentes, pero también ofensivas. En efecto, estos dos
humoristas se valieron de la ironía ácida, la sátira y el humor negro para
tocar los resortes de lo cómico y mostrar su propia relación con la
enfermedad. Nada indica que ignoraran la seriedad de su estado, por el
contrario, podemos considerar que el humor, probablemente, les ayudó a
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hablar de ello, a trabajar sus angustias y a compartirlas de forma lúdica con
sus semejantes. Pierre Desproges no jugaba con las palabras tanto como con
sus miedos cuando decía: «¡Navidades en el escáner, Pascua en el
cementerio!».

En la categoría de la autoparodia, encontramos lo que habitualmente se
llama «humor judío», retomando la expresión de Joseph Klatzmann.79

Muchas bromas atribuidas a esta comunidad son muestras de autoparodia.
Efectivamente, se trata a menudo de reírse de sus desgracias para no llorar,
gracias al distanciamiento humorístico. Pero muchas otras comunidades
culturales usan esta forma de humor muy extendida. De acuerdo con
Georges Minois,80 podemos considerar que «no existe un humor judío del
mismo modo que no existe un humor latino, sino que hay judíos y latinos
con sentido del humor». Podríamos ampliar esta observación a todas las
formas de humor desde un punto de vista comunitario, como el humor
inglés, belga, etcétera. De hecho, la autoparodia no conoce fronteras
culturales, es un refugio universal muy utilizado por los hombres sean
cuales sean sus orígenes sociales o culturales, para intentar afrontar sus
miedos y sufrimientos. Ciertamente, los pueblos oprimidos y las minorías
étnicas o culturales quizás hayan practicado más esta forma de humor que
los otros, pero de forma general muchos individuos se valen de la
autoparodia para enfrentarse a la adversidad.

«No sabemos reírnos de los otros si primero no sabemos hacerlo de
nosotros mismos», decía Paul Léautaud. Tener sentido del humor puede
consistir en entender las bromas, pero también en hacerlas, y a menudo
aceptar las que se hacen sobre nosotros, o incluso burlarnos de nosotros
mismos para bromear, reírnos y hacer reír a los demás con lo que nos
ocurre. Pero la autoparodia es una forma de humor compleja, porque
supone una capacidad para llevar a cabo un distanciamiento respecto a uno
mismo y la situación en la que estamos, cuando ésta es dolorosa. A menudo
lo que hace reír es también lo que causa el problema, y puede ser fuente de
sufrimiento y tormento.

Asimismo, en la práctica de la autoparodia, es esencial el dominio del
contexto por parte del propio protagonista. Esto explica que ciertas personas
que practican de buen grado la autoparodia reaccionen mal cuando otros se
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burlan de ellos. Algunos humoristas son muy susceptibles con las bromas
de los demás. Las comedias están llenas de ejemplos de esta aparente
paradoja. Por ejemplo, en las películas de Laurel y Hardy, encontramos
secuencias en las que Hardy se burla de sí mismo para intentar salir de una
situación embarazosa, pero cuando Laurel participa y se burla de él, Hardy
lo reprende enfadado. A menudo es más aceptable reírse o hacer reír a los
demás con uno mismo, subrayando nuestros defectos y debilidades,
manipulando la hipérbole, pero siempre dominando las implicaciones y
consecuencias de las bromas que nos infringimos, que ser el objeto de las
bromas y las risas de otro. Este control del contexto no es algo banal. Para
que la autoparodia sea operativa como procedimiento defensivo hay que
respetar ciertos límites. El ejemplo siguiente, con Woody Allen, puede
darnos pistas para entender este fenómeno, más complejo de lo que parece,
del humor aplicado a uno mismo.

Woody Allen: burlarse de sí mismo y la verdadera falsa humildad

Woody Allen, en sus películas y sketches, no duda en salir a escena con
mucho talento burlándose de sí mismo mediante el personaje que encarna
en pantalla. Parece dibujarse amplificando sus debilidades hasta la
caricatura burlesca. De todos modos, Allen domina el arte de convertir los
que podrían parecer defectos suyos (es bajo, enclenque, pelirrojo y no muy
guapo) en cualidades, mediante la exageración y la caricatura de sus
particularidades reales o supuestas. Pasa lo mismo con los aspectos
relacionales y psicológicos del personaje, que a veces se llevan hasta el
absurdo. Es lo que ocurre cuando explica sus desaventuras relacionales,
sobre todo sus decepciones con las mujeres y las diferentes fobias que
parece padecer, a través de los guiones de sus películas. Por supuesto,
aunque se trate de la construcción de un personaje de ficción sólo en parte
inspirado en el hombre real, su personaje escénico lo representa como
hipocondríaco, fóbico y neurótico, hundido en un psicoanálisis sin fin.

El personaje intelectual y torturado que atraviesa la mayor parte de sus
películas se vale mucho de la autoparodia para mostrar y exagerar sus
defectos (angustias, torpezas, fobias, etcétera) y hacernos reír al
presentarnos un espejo satírico de la sociedad. Pero lo que lo hace simpático
es, precisamente, esta burla de sí mismo, que se asocia con una verdadera
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falsa modestia, ya que, en definitiva, con lo que se queda el espectador es
con su capacidad para hacernos reír con su inteligencia y su imaginación.
Nos hace reír o sonreír con la desmesura de sus angustias, sus torpezas y
otras fobias. Woody Allen parece entregarnos algo de su intimidad psíquica,
pero la amplificación de sus trastornos y supuestos defectos hasta la
caricatura nos recuerda que todo es ficción. No hay que confundir al
personaje con la persona real que se protege detrás de la autoparodia
controlada.

Saber situarse en la escena para desplegar los aspectos cómicos, jocosos, de
lo que somos o de lo que nos pasa no siempre es fácil. Hay que saber
controlar y conocer el contexto para que la autoparodia no se convierta en
autodepreciación. Lo cual, por otro lado, ya no sería visto como algo
divertido por parte de los espectadores. En efecto, una mirada humorística
sobre uno mismo no debe hacer que uno se rebaje o desvalorice. Más bien
al contrario; a menudo la autoparodia es una forma de dar sentido a las
dificultades de la vida, tomar el control de los acontecimientos traumáticos
y reelaborar su representación. La autoparodia permite desarrollar el
sentimiento de control sobre las situaciones y restaurar la autoestima.

Cuando Woody Allen nos invita a reírnos de su personaje neurótico,
controla los límites de la burla y evita la autodenigración. Por lo tanto,
dibuja a un personaje positivo, inteligente y bromista, con el que muchos
espectadores quieren o pueden identificarse.

Para que la autoparodia se convierta en algo cómico, hay que exagerar las
excentricidades, las penas y desengaños, amplificarlos y ponerlos de
manifiesto hasta la caricatura. Esto implica que al final uno no se ríe tanto
de sí mismo como de un personaje que ya no es un reflejo fiel, sino una
especie de criatura exterior. Cuando Woody Allen practica la autoparodia en
sus películas nos presenta a un personaje que se parece a él, pero ¿hasta qué
punto? Su creación cinematográfica (supuestamente autobiográfica) nos
deja ver un personaje de ficción, un reflejo distorsionado, no el hombre que
él es en la vida real. El hecho de usar un pseudónimo (Woody Allen no es
su verdadero nombre) también es un guiño a esta dimensión de la ficción.

De hecho, la autoparodia bien llevada está lejos de la autodescalificación,
más bien al contrario. Anticipándose a la burla sobre uno mismo, forma
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parte de la protección del sujeto. Dicho de otro modo, me protejo de las
risas de los otros riéndome primero de mí mismo y controlando el grado
soportable de la burla. Cyrano, personaje de Edmond Rostand, que no
soporta que alguien se burle de su nariz, es capaz de hacer versos bellos y
largos a propósito de su apéndice nasal, exagerando al máximo su
importancia.

La autoparodia se convierte así en un escudo frente a los potenciales
ataques de las burlas y la risa de otros. Pero, en este contexto, el humor no
se conforma con ser una protección, también permite trabajar sobre las
heridas al cambiar su representación y, de este modo, transformar también
la representación de lo que somos. La autoparodia expresa una actitud
proactiva que permite dominar los desafíos negativos y metamorfosearlos
en experiencias constructivas mediante el dominio y el pensamiento. Se
trata de una introspección positiva. La autoparodia permite, más que todas
las otras formas del humor, reestructurar los sentimientos de vergüenza en
las antiguas víctimas.81 Contribuye a cambiar la percepción social de los
otros y de nosotros mismos sobre las dificultades de la existencia. Reírnos y
hacer reír a otros con situaciones difíciles que hemos sufrido permite
retomar las riendas de la vida, dejar de ser la víctima vulnerable, evitar la
autocompasión, pero también la compasión de los demás, y elaborar los
sentimientos de vergüenza. Lo demuestran un buen número de humoristas
que se inspiran en sus propias vidas marcadas por la adversidad, para
alimentar su creatividad con talento (hemos dado varios ejemplos de ello en
este capítulo).

Humor y salud en la psicología positiva

La asociación observada frecuentemente entre la felicidad y el bienestar que
sienten las personas alegres condujo a investigar los beneficios de la risa en
los pacientes de enfermedades físicas y a estudiar las posibles virtudes
curativas de la risa. Uno de los pioneros de esta corriente es un antiguo
periodista político norteamericano, Norman Cousins,82 que describió en un
libro autobiográfico cómo había conseguido combatir una enfermedad
crónica degenerativa (la espondilitis anquilosante) gracias a los efectos
terapéuticos de la risa. Explica que para combatir los importantes dolores
causados por la enfermedad, se sirvió de la hilaridad como analgésico,
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provocándose la risa mediante el visionado intensivo de películas cómicas,
sobre todo las de los hermanos Marx. Aparentemente curado de esta
enfermedad invalidante, luego se convirtió en investigador asociado de la
Universidad de California. Durante unos 10 años, participó en
investigaciones que defendían los beneficios de una actitud calificada de
positiva, basándose en promover el humor y la alegría de vivir como
ejercicio favorable para la salud.83

A partir de esta idea, nacen las terapias de la risa que se han desarrollado
durante los últimos años en los países occidentales. De forma general,
indican la autoinducción de la sonrisa y, sobre todo, de la risa, no solamente
para mejorar nuestro ánimo, nuestro humor, sino también para beneficiarnos
de sus virtudes tónicas y revigorizantes que favorecen el bienestar y la salud
al estimular las defensas inmunitarias. Este planteamiento atípico del
tratamiento de la enfermedad ha contribuido al nacimiento de corrientes
teóricas y clínicas que consideran el humor como un factor importante para
la salud física y mental. Como resultado de ello, ha habido un desarrollo
variado de las terapias de la risa y de los diversos métodos que tienen como
objetivo hacer reír a las personas enfermas, para acompañar el proceso de
curación o incluso para prevenir las enfermedades. Estas prácticas las
proponen personas que se presentan como «risoterapeutas»,
«payasomédicos» o incluso «payasoanalistas».

Desde hace algunas décadas, la idea de que el humor y la risa podrían tener
efectos positivos en el desarrollo de las personas cada vez está más
extendida en el sector sanitario. Algunas observaciones clínicas han dado
lugar a publicaciones que relacionan la risa con el aumento de la inmunidad
ante una enfermedad. Otros explican que la risa y la actitud jovial
contribuyen a reducir la sensación de dolor o al menos a tolerarla mejor
debido a la liberación de endorfinas. Algunos incluso dicen que la risa y el
humor alargan la vida.

A menudo, el humor se presenta como una ventaja para el desarrollo
personal en el marco de los planteamientos surgidos de la corriente
emergente de la «psicología positiva». Esta corriente constituye un
movimiento muy reciente de la psicología, ya que nació a principios del
siglo ��� en EEUU, a partir de las teorías de Martin Seligman,84 aunque él
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mismo reivindica una relación con trabajos más antiguos, de los años 1960,
sobre todo los de Carl Rogers85 y Abraham Maslow,86 considerados como
psicólogos humanistas. El proyecto científico de la psicología positiva se
basa en el «estudio de las condiciones y los procesos que contribuyen a la
prosperidad o al funcionamiento óptimo de los individuos, los grupos y las
instituciones».87 Globalmente, esta perspectiva destaca los aspectos
beneficiosos y optimistas de las funciones psicológicas de cara al futuro de
los individuos y sus implicaciones en la salud física y mental.

La psicología positiva se interesa, pues, por todo aquello que puede
participar del funcionamiento óptimo de los seres humanos y, sobre todo,
por sus recursos psíquicos salutógenos, como la creatividad, la empatía,88 el
optimismo o incluso el humor. Cercana a la corriente humanista, reivindica
un lugar complementario en relación a las perspectivas psicológicas más
clásicas, que se considera que, esencialmente, se ocupan de los aspectos
disfuncionales o psicopatológicos de las personas, familias o grupos
humanos.89 Los partidarios de la psicología positiva también exploran las
relaciones interpersonales y las cuestiones sociales, apoyándose, por
ejemplo, en el estudio de la personalidad y de los comportamientos
asociados.90 También se dedican a conceptos que pueden parecer un poco
borrosos, como el bienestar o incluso la felicidad. Dentro de este nuevo
movimiento, el humor y las virtudes atribuidas a la risa tienen un lugar
importante en el repertorio de las características positivas de la personalidad
y las competencias psicosociales.

Desde el punto de vista de la psicología positiva, el humor se considera algo
beneficioso y portador de bienestar por sí mismo (emociones positivas), o
como factor que facilita los procesos defensivos frente al estrés o los
traumas (ajuste a los desafíos). En este marco, la concepción del humor
corresponde a una representación exclusivamente positiva, es decir, en su
vertiente necesariamente benevolente, empática o altruista.

Hoy en día, aunque la palabra humor incluya dimensiones muy plurales, la
mayoría de los psicólogos contemporáneos que trabajan el humor, sobre
todo los anglosajones, distinguen entre un humor visto como algo positivo o
adaptado, y otra forma de humor que incluye componentes hostiles o
considerados no adaptativos. A partir de las diferentes formas de humor
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inventariadas, las investigaciones sugieren que una personalidad sana o
madura se caracteriza por un estilo particular de humor exento de toda
hostilidad (los cuestionarios sobre los estilos de humor, como el HSW de
Rod Martin, no son una excepción).

Esta perspectiva teórica plantea que la salud psicológica tiene relación con
el uso de una forma de humor, de tipo adaptativo o maduro, y ello a
condición de que esté libre de toda agresividad o humillación de los otros.
El ser humano sano es, por tanto, el que usa esencialmente un tipo de
humor que se expresa mayoritariamente a través de la autoparodia, lo cual
corresponde en definitiva a la acepción clásica llamada «filosófica» del
término. En esta línea se sitúa la aproximación al humor y la risa en el
desarrollo actual de la llamada psicología positiva.

De forma más general, haciendo referencia explícitamente o no a la
psicología positiva, diversos investigadores han intentado establecer
correlaciones entre el humor y el bienestar físico y mental. Las
investigaciones desde este punto de vista son muchas, sobre todo en
Norteamérica, desde los años 2000. Por ejemplo, es el caso de los trabajos
de Willibald Ruch,91 Herbert M. Lefcourt92 y Rod A. Martin.93 Algunas
investigaciones tienden a probar que los individuos que tienen un sentido
del humor muy desarrollado pueden encontrar, mediante los beneficios de la
burla y la risa, medios psicológicos y físicos para combatir el estrés y
protegerse de la enfermedad. El humor revela ser un factor productor de
salud, garante de la sociabilidad y de la salud. Desde este punto de vista, las
personas que se sirven del humor y la risa se consideran más aptas para
enfrentarse al estrés, desarrollan mejores relaciones con los otros, y gozan
de una mejor salud mental y física.

No obstante, algunos investigadores llegan a resultados más contrastados y
menos optimistas y, sobre todo, se muestran más cautos en cuanto a una
relación causal entre el hecho de tener buen humor y la salud física. Hay
que reconocer que el humor no siempre es la mejor terapia.94 A veces,
puede ser incluso un impedimento para adaptarse a la enfermedad y ser una
estrategia de protección disfuncional. El hecho de no tomarse en serio un
problema de salud, bromear y divertirse con ello, por ejemplo, para
distanciarse de la angustia ante la enfermedad, puede conducir a la persona
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a no tomar conciencia de la gravedad de su mal. Esto puede causar una
menor observación de las prescripciones médicas que tienen como objetivo
la curación.

La clínica demuestra que el temperamento alegre conduce a ciertas
personas a descuidar su salud y las medidas de prevención. Según Bruno
Fortin,95 «las personas que tienen un gran sentido del humor creen que están
más sanas de lo que realmente están». Así, las personas alegres tienden a
considerar que están más saludables de lo que están en realidad ,y pueden
descuidar los síntomas de alerta de una enfermedad y tardar en cuidarse.
Esto explica que estas personas, a pesar de su temperamento eufórico,
presenten tasas de mortalidad más elevadas que otras. A veces, ciertas
personas de temperamento jovial y optimista dejan de lado la toma de
conciencia del estado real de su salud,96 cosa que no cuadra con la visión
optimista de la psicología positiva.

Hoy en día, hay pocos artículos que permitan probar los efectos
beneficiosos de la risa y del sentido del humor en la salud o en la
prevención de riesgos, aislando este aspecto de las otras variables que
pueden afectar a la salud. Por este motivo, hay que ser prudentes. Además,
hay investigaciones que demuestran que las personas joviales tienden a
asumir riesgos en su estilo de vida. Por ejemplo, ponen a prueba su salud
abusando del alcohol, el tabaco o incluso practicando actividades de ocio
peligrosas. Estos comportamientos de riesgo son más frecuentes en las
personas joviales que en las personas más serias.

En consecuencia, la idea actual del humor, que incluye sus componentes
agresivos (burla, humillación, etcétera), no permite incluir el humor en
todas sus formas en la perspectiva de la psicología positiva, que únicamente
acepta sus aspectos decentes y empáticos. De forma más general, otras
perspectivas psicológicas conducen a preguntarse por la pertinencia de esta
distinción entre humor sano y adaptado, y otro inadaptado o con
componentes sulfurosas. Esta dicotomía, que sigue estando muy presente en
las distintas perspectivas psicológicas, choca sin embargo con la realidad de
los usos corrientes del humor. En efecto, las manifestaciones
verdaderamente sanas y benevolentes del humor son relativamente raras,
como lo demuestran la mayoría de bromas cotidianas y las diversiones
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establecidas o mediáticas a las que podemos asistir. En cambio, el humor
puede demostrar que es más o menos adaptado a una situación sin por ello
tener relación con su forma o modalidad. Desde este punto de vista, un
humor sarcástico o irónico y burlón hacia alguien o hacia una situación se
puede justificar como una estrategia adecuada si le permite al individuo que
sufre encontrar una forma de protección eficaz. Por ejemplo, éste es el caso
del llamado humor «de supervivencia» del que hablaremos más adelante.

Sean cuales sean sus modos de expresión, los beneficios del humor en la
salud física y psíquica de un individuo no se basan en el mero hecho de
hacer reír, algo que además tampoco es el resultado sistemático del humor.
Los beneficios los encontramos esencialmente en las reestructuraciones
cognitivas y emocionales que procuran las experiencias humorísticas.
Desde el punto de vista cognitivo, el humor ayuda a pensar de forma
racional y a recuperar el control frente a los pensamientos perturbados por
emociones mórbidas. Además, la actitud humorística activa la creatividad y
ésta contribuye a la recuperación, por parte del individuo herido, de una
posición activa, permitiéndole así abandonar su posición anterior de víctima
vulnerable que padece los avatares de las dificultades traumáticas.

Frente a las dificultades de la vida, los principales recursos aportados por el
humor pueden agruparse en tres ámbitos: 1) los aspectos beneficiosos por
las emociones positivas que genera en el sujeto; 2) el atractivo social y su
influencia positiva en el marco de la comunicación y el establecimiento de
lazos socioafectivos, y 3) los aspectos catárticos y el alivio o descarga de las
tensiones.

No obstante, de hecho, estos tres ámbitos están interconectados, aunque se
pueden explicar mediante teorías psicológicas conexas. En efecto, las
perspectivas del desarrollo y cognitivas, con el concepto del coping,
exploran sobre todo el humor en los dos primeros aspectos. El segundo
ámbito, que explora los efectos del humor en la comunicación y los
vínculos sociales, interesa sobre todo a los psicosociólogos. Para terminar,
el tercer ámbito, que hace referencia al alivio de las tensiones, se apoya en
concepciones clínicas psicodinámicas que relacionan, por ejemplo, el
humor con los mecanismos de defensa en la línea freudiana.

El humor sublime y sano en Freud y Lacan
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Desde una perspectiva psicoanalítica, el humor puede ser considerado
liberador y estimulante. Proporciona al sujeto la capacidad de relativizar su
destino y de retomar el control de la situación. En el enfoque freudiano, «el
humor no se resigna, desafía e implica no sólo el triunfo del yo, sino
también del principio de placer, que encuentra así una manera de afirmarse
a pesar de las realidades externas desfavorables».97 La risa y el humor están
vinculados a los placeres de la infancia; el hombre ríe cuando, sobre todo,
encuentra en el otro o en sí mismo algo infantil. Lo cómico sería la
«recuperación de la risa infantil perdida».

Frente a la multiplicidad de las fuentes de la risa y de sus expresiones, el
padre del psicoanálisis propuso primero distinguir entre el humor, lo
cómico y el chiste.98 Describió el humor como uno de los sistemas de
defensa más sanos y refinados contra el sufrimiento, mientras que
consideraba el chiste y la broma medios de expresión de los impulsos
agresivos y sexuales inaceptables. De todos modos, terminó por suavizar la
importancia de esta distinción subrayando el estrecho parentesco entre lo
cómico y el humor. Su obra sobre el chiste fue completada, por cierto, con
un apéndice sobre el humor.99 En este artículo, Sigmund Freud exalta
verdaderamente el humor. Entendía este fenómeno humano como una
modalidad de defensa muy importante. Lo presentó como un mecanismo de
defensa excepcional, especialmente poco costoso en energía, pues, decía,
«encuentra la manera de sustraer la energía del disgusto a punto de
desencadenarse y transformarla en placer mediante la descarga». Su aspecto
sublime se debe «al triunfo del narcisismo, la invulnerabilidad del yo que se
afirma victoriosamente. El yo se niega a dejarse cortar, a dejarse imponer el
sufrimiento por parte de las realidades exteriores». El humor es visto como
un don precioso y raro que se asemeja a un mecanismo de sublimación. Y
añade: «El superyó se esfuerza, mediante el humor, en consolar al yo y
preservarlo del sufrimiento». En este sentido, el humor protege al sujeto
apartándolo de los sentimientos dolorosos, como un antídoto que permite
superar y dominar el disgusto, y al igual que la sublimación, mediante
actividades socializadas y especialmente el trabajo intelectual, canaliza un
displacer sexual visto como peligroso.

Sigmund Freud se refiere al humor como uno de los mecanismos de defensa
más elevados. Para él, el espíritu cómico es algo «sublime y sano». Afirma



94

que la esencia del humor consiste en ahorrarse los efectos que una situación
dañina habría causado gracias a la capacidad humana de convertir el
sufrimiento en placer. Precisa: «He intentado encontrar la fuente del placer
que nos proporciona el humor, y creo haber podido demostrar que el
beneficio del placer debido al humor es causa del ahorro de un gasto
afectivo».100

Desde la perspectiva freudiana, gracias al humor el yo se protege, «se niega
a aceptar que los traumas del mundo exterior puedan afectarlo; o aún mejor,
hace ver que éstos pueden ser fuente de placer».101 La actitud humorística
protege al individuo durante el enfrentamiento con contextos dañinos.
Permite al herido mantener una mirada desapegada mediante la toma de
distancia de los afectos y limita el carácter traumático de las situaciones
peligrosas. Frente a la desdicha y la adversidad, se ahorra la depresión, la
ansiedad o la cólera que normalmente podrían aparecer, manteniendo una
perspectiva realista de sí mismo y del mundo.

El proceso cómico pertenece al preconsciente, supone un automatismo y no
resiste un exceso de atención. Según Sigmund Freud, el humor es una
contribución del superyó a lo cómico que se instaura como observador del
yo. La perspectiva humorística ofrece una visión desdramatizada del
mundo. No obstante, esto no impide totalmente un efecto negativo, pues a
menudo la actitud humorística sólo atenúa parcialmente el disgusto; así
descubrimos «el humor que sonríe a través de las lágrimas», que intenta que
la situación resulte más soportable.

Con esta definición del humor, presentada esencialmente desde un punto de
vista positivo, Sigmund Freud parece haber adoptado las significaciones
virtuosas y humanistas que predominaban en su época. Pero si la
examinamos más de cerca, la teoría psicoanalítica no reduce el humor a una
expresión decente, no excluye las vertientes sardónicas y agresivas de la
ironía y de la denigración. De hecho, el humor puede considerarse algo
positivo en el sentido de que produce un efecto benéfico para el individuo,
y no en el sentido moral del término. Si el efecto cómico sólo conduce al
alivio de las tensiones, los aspectos humorísticos pueden pasar por formas o
formulaciones diversas que no excluyen la hostilidad, el sarcasmo y la
burla. Por ejemplo, éste es el caso de las expresiones humorísticas
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diseñadas por el surrealista André Breton102 que forman parte del «humor
negro». Así, en la obra sobre el chiste hay varios ejemplos de humor negro.

Otro psicoanalista, Jacques Lacan, también se interesó mucho por el humor.
Para él, el acceso a la risa era un criterio de salud mental, y llegó incluso a
defender que el sentido del humor podía ayudar a distinguir entre una
persona normal y un enfermo mental. Decía: «¿No sabemos, nosotros los
psicoanalistas, que el sujeto normal es esencialmente alguien que está en
disposición de no tomarse en serio la mayoría de su discurso interior?».103

En sus seminarios, siempre otorgó un lugar importante al humor, que
practicó y exploró mediante sus análisis. Para él, el humor que se expresa
mediante el chiste o lo cómico activa el juego del deseo, de sus necesidades
y de su satisfacción. Durante uno de sus seminarios (Roma, 1974),
provocador y bromista, dijo: «soy un payaso, tomad mi ejemplo, pero no
me imitéis». Fuera de los círculos del psicoanálisis, Jacques Lacan se hizo
famoso sobre todo debido a su visión de la relación con la palabra a partir
del chiste. La visión lacaniana del humor insiste en el intenso vínculo entre
el fenómeno de la risa y la función imaginaria de las personas. Su análisis
tiene en cuenta la risa como un fenómeno provocado por una imagen
mental cuyo curso se ve interrumpido de golpe. Esto ocurre cuando nos
reímos de la caída de alguien que, caminado tranquilamente o
solemnemente por la calle, de pronto cae al suelo. La irrupción de lo
inesperado provoca una ruptura de las imágenes mentales y se quiebra la
cadena de las representaciones esperadas, lo cual provoca la risa. Esta
visión concuerda con la teoría de la incongruencia que está en el corazón de
muchas situaciones cómicas de lo cotidiano. Efectivamente, desde siempre,
las caídas de personajes simples o importantes —como presidentes que se
caen al bajar del avión— han divertido a muchos espectadores. Durante el
siglo ����, Thomas Hobbes ya había señalado este aspecto de lo cómico
resultante de la incongruencia y lo inesperado. «Ver caer a otro, predispone
a reír»,104 decía, recordándonos que las situaciones más simples de la vida
se prestan a la risa.

Para los lacanianos, la risa también recuerda a la alegría del saber y el goce
entendido como una j’ouis-sens.105 Según Jacques Lacan, lo cómico nace de
la «relación de la acción con el deseo y su fracaso en alcanzarlo». La
dimensión cómica surge de la presencia de «un significante escondido en su
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centro» y, sobre todo, hace referencia al falo, considerado como
omnipresente en las preocupaciones humanas. La perspectiva lacaniana
también toma en consideración la risa que se desencadena para huir de una
situación de sufrimiento o de fracaso. Desde este punto de vista, reímos
para intentar volver a una situación inicial de placer y de éxito. La carcajada
nace de vencer el sentimiento de angustia y esto se inscribe en la teoría del
alivio, propia de la perspectiva freudiana.

Aspectos psicológicos del humor y de la resiliencia

Hacia mediados del siglo ��, muchos psicólogos analizaron el humor como
un elemento importante en la construcción psíquica y el desarrollo del
sujeto sano. Abraham Maslow,106 en su teoría de las necesidades, describe a
personas que, habiendo llegado a la cima de la pirámide, al estadio de
realización personal, se caracterizan por un humor que se dirige hacia los
demás. Su visión del humor altruista refuta las formas de hostilidad y
también el llamado humor de superioridad, y defiende formas de humor
esencialmente positivas hacia los otros. De igual forma, Gordon Allport,107

en el marco de sus trabajos sobre la personalidad, ve el humor (asociado a
la perspicacia) como algo esencialmente benévolo. Su teoría describe el
humor como uno de los seis criterios fundamentales determinantes para la
salud psicológica. Recordemos que los seis criterios establecidos por
Gordon Allport son la conciencia extendida de uno mismo, de las relaciones
cercanas con los otros, la seguridad emocional o la aceptación de uno
mismo, una visión realista del mundo, una filosofía integradora de la vida y,
para terminar, la perspicacia y el humor.

Hoy en día, la perspectiva psicodinámica del humor, inspirada por el
psicoanálisis freudiano, propone un análisis esencialmente centrado en el
uso del humor en términos de mecanismo de defensa, tomando como
referencia los trabajos de Anna Freud.108 Los mecanismos de defensa son el
conjunto de operaciones cuya finalidad es la de reducir la angustia, al actuar
sobre todo aquello que pueda poner en peligro la integridad y la constancia
del individuo biopsicológico. Anna Freud mostró su variedad e indicó cómo
la intención defensiva puede valerse de las actividades más diversas
(fantasía, actividad intelectual) y de qué modo «la defensa puede alcanzar
todo aquello que pueda causar emociones, situaciones, exigencias del
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superyó, etcétera».109 Los mecanismos de defensa son procedimientos
físicos al menos parcialmente inconscientes que permiten sobre todo
disminuir la ansiedad y la depresión; de forma más general, permiten
reducir las manifestaciones del sufrimiento causado por traumas. Entre los
mecanismos de defensa, el sentido del humor se presenta como uno de los
mecanismos mejor adaptados. De acuerdo con la definición de Serban
Ionescu,110 «Según la definición aportada por Freud, el humor consiste en
presentar una situación vivida como algo traumático para extraer de ella los
aspectos placenteros, irónicos e insólitos. Sólo en este caso (el humor
aplicado a uno mismo) se puede considerar un mecanismo de defensa».
Desde este punto de vista, el humor defensivo se percibe esencialmente a
partir de sus modalidades positivas para el sujeto, una forma de protección
psíquica que, sobre todo, toma la forma de la autoparodia. ésta, hay que
recordarlo, casi siempre es la más atractiva y socialmente tolerable, lo cual
contribuye a darle un espacio privilegiado entre los recursos psíquicos
humanos.

El psiquiatra psicoanalista americano George Vaillant clasificó el humor
entre los mecanismos de defensa, concretando que se trata de un
mecanismo maduro y adaptado. Es decir, una de las defensas no patológicas
y específicas del desarrollo adulto. Según él, se trata de «un mecanismo tan
sutil y elegante que las palabras no bastan para describirlo».111 Según este
autor, el sentido del humor forma parte del registro de las defensas llamadas
maduras, igual que la creatividad, la intelectualización, el altruismo o la
sublimación. En cuanto que mecanismo defensivo, se caracteriza por el
hecho de ser producto de una activación automática, principalmente
independiente de la voluntad del sujeto. George Vaillant se alinea con el
punto de vista freudiano. También recuerda que el humor como mecanismo
de defensa debe diferenciarse de sus otras formas de expresión en la vida
cotidiana.

De hecho, en la vida cotidiana, podemos practicar el humor como una
actividad autotélica, por el mero hecho de distraernos o de divertir a los
otros. Pero, frente a situaciones muy dañinas y potencialmente traumáticas,
la actitud humorística también puede ayudar a protegerse de la efracción
psíquica. Únicamente en este segundo caso, podemos hablar de mecanismo
de defensa mediante el humor. Normalmente se expresa mediante la
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autoparodia. No obstante, veremos que otras formas de humor distintas de
las que pasan por la autoparodia también pueden contribuir a la protección
de los sujetos en peligro.

Desde la perspectiva psicodinámica, podemos entender los mecanismos de
defensa en un sentido amplio, por ejemplo, según la definición de Alain
Braconnier que considera que «la noción de mecanismo de defensa engloba
todos los medios utilizados por parte del yo para dominar, controlar, y
canalizar los peligros internos y externos».112 Desde este punto de vista, el
humor se puede considerar como un mecanismo de protección
particularmente rico y completo. La variedad de sus posibilidades de
expresión puede ayudar al sujeto a atenuar los riesgos internos y externos.
En este sentido, podemos decir que corresponde a un mecanismo que
apuntala y adaptativo.

Recordemos que la resiliencia113 es un proceso dinámico en el que las
influencias del entorno y los recursos del individuo interactúan para
permitir que una persona enfrentada a una adversidad significativa se
desarrolle protegiéndose de las secuelas de los traumas. En la dinámica de
la resiliencia, los factores internos y externos se unen para participar en este
proceso. Así, la existencia de un proceso de resiliencia puede entenderse a
partir de un análisis centrado en la exploración de los recursos
intrapsíquicos, cognitivos y conductuales del individuo, y de sus posibles
particularidades: mecanismos de defensa, características de la personalidad,
aptitudes cognitivas, relacionales, etcétera. Pero el proceso de resiliencia
también se basa en los apoyos socioafectivos que el individuo tiene en su
entorno afectivo y comunitario: apoyo familiar, vínculos amorosos, de
amistad, sociales, etcétera. Desde el punto de vista psíquico, el proceso de
resiliencia puede ser analizado según dos fases principales114 que
corresponden a la superación de los traumas y su integración. La primera
etapa es la de la protección psíquica cuando el sujeto se enfrenta al peligro,
mientras que la segunda etapa corresponde más a la elaboración y a la
reconstrucción.

Entre los recursos que ayudan a construir un proceso de resiliencia, el
humor tiene un papel destacado. Puede verse como un recurso creativo que
ofrece apoyos a la vez intrapsíquicos, psicoafectivos y socioconductuales.
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Frente a la adversidad y la amenaza de la muerte psíquica o física,
representa un impulso vital.

En situaciones de gran adversidad, el humor puede ser un mecanismo
salvador tal y como lo presenta el paidopsiquiatra y psicoanalista Michel
Lemay.115 Los mecanismos salvadores son procesos defensivos a los que
pueden recurrir las personas resilientes para protegerse del sufrimiento, en
concreto cuando se encuentran en contextos traumáticos duraderos. Es
decir, cuando están en peligro durante largos períodos, como es el caso, por
ejemplo, de situaciones de maltrato dentro de la familia o de reclusión
(campos de concentración, prisiones). Estos mecanismos de supervivencia
son típicos de una entrada en el proceso de resiliencia y específicos de la
primera fase del mismo.

Frente a contextos de supervivencia psíquica, los individuos con sentido del
humor pondrán a trabajar sus capacidades para conseguir reírse en una
situación que perciben como amenazadora y peligrosa. Según los casos, las
dimensiones del humor utilizadas corresponden a una modalidad agresiva
(burla, denigración, sarcasmo), o bien, por el contrario, a una modalidad
empática o marcada por una ausencia manifiesta de hostilidad (bromas,
autoparodia) con el objetivo de divertir o desviar la atención. Se trata, en
todos los casos, de encontrar una respuesta que proteja y reduzca las
tensiones. Esta forma de adaptación a las dificultades puede pasar por un
bloqueo de las emociones y por el distanciamiento de los sentimientos
negativos (miedo, angustia). La actitud humorística actúa como una
modalidad protectora y produce un cambio cognitivo y afectivo frente a la
situación amenazadora, convirtiéndola así en menos peligrosa para la
percepción del sujeto.

El humor ofrece la posibilidad de explorar alternativas en respuesta a
situaciones de peligro y reduce las consecuencias afectivas negativas de una
amenaza real o que se percibe como tal. Se trata de una medida defensiva,
por una parte, debido al hecho mismo de encontrar placer humorístico en
una situación de gran adversidad, contribuyendo a reducir las reacciones
emocionales negativas; por otra parte, el uso del humor tiene como
consecuencia el cambio de la situación generadora de tensiones (por
ejemplo, desviando la atención), lo que puede disminuir la carga mórbida.
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Desde el punto de vista intrapsíquico, el humor no sólo participa de la
protección del individuo durante el momento de peligro, sobre todo
mediante el distanciamiento de las emociones negativas que le ayudan a
armarse frente a la efracción psíquica, sino que también puede favorecer los
reordenamientos psíquicos ulteriores, durante la fase de elaboración de los
traumas. Además, el humor facilita las relaciones sociales y contribuye a
tejer o a consolidar una red de apoyo que puede ayudar al herido a
protegerse y a reconstruirse. En el marco de un recorrido resiliente, el
apoyo del humor es múltiple. La actitud humorística no puede ser
considerada solamente como un mecanismo de defensa, sino también a
partir de sus implicaciones relacionales y psicoafectivas. Estos diferentes
recursos son las competencias que participan en la actitud proactiva típica
de los procesos de resiliencia.

Entre los recursos que ayudan a la persona herida a construir su camino
hacia la resiliencia, el humor ocupa un lugar importante y original. Es un
instrumento de lucha contra la alienación que ofrece múltiples funciones, no
sólo protectoras, sino también elaboradoras. El uso de la burla puede
instalarse desde la primera etapa (la del enfrentamiento con el peligro) o
bien llegar más tarde, después de cierta maduración. Se presenta como una
cualidad psíquica salutógena que actúa como conexión entre los aspectos
intrapsíquicos, socioafectivos y conductuales.

En ciertos sujetos resilientes, el humor es un fenómeno que podemos
observar de forma constante a lo largo de sus vidas. Parece formar parte de
las cualidades psíquicas de su personalidad desde hace mucho tiempo. No
obstante, en otros casos, el recurso al humor puede aparecer de forma
intermitente durante el camino hacia la reconstrucción, después de un
enfrentamiento con los desafíos traumáticos. El humor puede surgir en
diferentes momentos y bajo diferentes formas entre los procesos defensivos
que apoyan el recorrido vital de las personas resilientes. La aptitud del
humor es una característica típicamente humana que ofrece diversas facetas.
Por este motivo, para combatir los efectos dañinos de las amenazas
psíquicas, los sujetos resilientes recurren a una variedad de expresiones de
lo cómico: autoparodia, humor negro, humor empático o sarcástico, y
también al humor agresivo o incluso ofensivo contra el agresor.
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5. El humor comprometido

El humor negro, entre la impertinencia y la crueldad

Lejos de las consideraciones empáticas y altruistas del humor, en el caso de
ciertas bromas o expresiones cómicas parece que cuanto más malvado, más
divertido. Ésta es precisamente la especificidad del «humor negro», cuyo
carácter impertinente e irreverente constituye su principal fundamento.
Aunque nos hayamos acostumbrado mucho a esta expresión, no fue hasta
mediados del siglo �� que el poeta y escritor surrealista André Bretón
inventó este concepto. Esta apología de la ironía corrosiva parece
recordarnos que la distinción entre un humor positivo y uno negativo es
muy discutible. Según este poeta surrealista, convertir la vida cotidiana en
algo risible consiste en hacer referencia a lo familiar y lo real, pero
convirtiéndolo en surreal. De ello, deduce que el humor (negro) es una
forma de percibir el mundo a partir del surrealismo. Según André Breton, el
humor es un medio que tiene el ser humano para defenderse de lo absurdo
del mundo; desde este principio, el humor agresivo e impertinente es
excusable, o al menos aceptable.

Según la definición del diccionario de lengua francesa Le Robert, el humor
negro es una «forma de humor que explota temas dramáticos y extrae sus
efectos cómicos de la frialdad y del cinismo». Esta forma de humor permite
a alguien reírse de la desgracia o de la desesperación de una persona
burlándose de sus vejaciones, algo propio de la risa ad hominem. Puede
adoptar formas más o menos agresivas mediante la denigración, la burla y
la mofa, y a veces la blasfemia. En consecuencia, podemos decir que la
burla displicente, la sátira y la caricatura forman parte del humor corriente,
igual que las formas más suaves y sutiles de las actitudes cómicas.

Un ejemplo de humor negro es la película Night on Earth de Jim Jarmusch,
de 1990, con Roberto Benigni en el papel de un taxista muy efusivo y
alegre que circula por las calles de Roma. Cuando un viejo sacerdote
católico sube a su taxi, el taxista insiste en confesarse y se pone a explicarle
detalladamente sus locuras sexuales. El taxista se deja llevar por el relato
exaltado de sus emociones de lujuria y no se da cuenta de que el viejo
sacerdote muere de un ataque al corazón en el asiento de detrás.
Convencido de que ha matado al sacerdote con sus historias, abandona al
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muerto en un banco público de forma tan piadosa como cínica. La distancia
ficticia permite que esta historia sea divertida, con sus elementos
imprescindibles de humor negro vinculados a la sexualidad, la vejez y la
muerte, sin olvidar una buena dosis de anticlericalismo irreverente.

Eh aquí otro ejemplo de humor negro, esta vez sobre el tema de la suegra,
objeto predilecto de muchas bromas populares: «Un tipo se cruza con uno
de sus amigos por la calle. —Hola, Albert, ¿cómo te va? —Bueno, mira, mi
suegra murió la semana pasada... —Oh, ¿¡pero qué me dices!? ¿Tenía algo?
—No mucho: una mesa, un aparador...». Esta historia, que circula en
diferentes versiones, muestra como el cinismo y la provocación, muy
frecuentes en el corazón del humor negro, juegan con la relación angustiosa
con la muerte, asociada aquí al deseo implícito de la eliminación de la
suegra.

En la línea de André Breton —que había leído la obra de Sigmund Freud a
la que hace referencia—, podemos decir que el humor negro participa en la
protección de los sujetos. Es una forma que tienen las personas de intentar
defenderse contra el absurdo del mundo y sus contradicciones
amenazadoras, otorgándoles un sentido. Es una manifestación de libertad e
independencia que se sitúa en la filiación del pensamiento hegeliano. La
diversión puede venir de la burla más o menos agresiva hacia un individuo
o una comunidad cuyas particularidades se elevan a la categoría de
estereotipo ridiculizado y risible. Además, el registro hostil y cruel de la
burla en el humor negro puede ser más o menos intenso. Puede tener varios
grados en la intención agresiva, desde la malicia a la burla bondadosa, la
burla cínica, el sarcasmo o la sátira cruel.

Encontramos ejemplos de este último tipo de humor (sátira cruel) en las
bromas y los juegos de palabras con connotaciones xenófobas que no dudan
en hacer ciertos políticos. De igual modo, algunos humoristas y autores de
panfletos abiertamente racistas gustan de este tipo de humor cruel. De todas
maneras, en el marco de los comportamientos de burla y denigración
extrema, la intención de humillar a la persona objeto de la burla a veces es
tan clara que puede sobrepasar los límites del registro del humor para
mostrar un comportamiento ante todo agresivo y lleno de odio.
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Pero, ¿no es, sobre todo, el aspecto contextual el que permite diferenciar si
un humor debe ser considerado positivo o nefasto? ¿O si es apropiado o no
en un contexto social y humano determinado? De hecho, podemos
considerar que no hay nada absoluto por lo que respecta a las formas buenas
o malas de lo cómico. El humor depende de factores relacionales y
contextuales. De modo que su aspecto cómico se desprende de la forma en
que es percibido y recibido por parte del destinatario, y no sólo de la
intención del autor. Para que sea percibido como algo divertido, una broma
siempre requiere la complicidad de un tercero. Por este motivo podemos
observar que ciertas bromas basadas en la denigración cruel no siempre son
consideradas divertidas por los receptores; pierden su sabor cómico al
mostrar demasiado la hostilidad manifiesta del autor. A veces incluso ocurre
que el que hace uso de esta forma de humor a ultranza queda marginado.
Así, en función de las características del emisor de una broma y del
contexto, el carácter negativo o benévolo puede cambiar de connotación y
transformarse en humor agresivo o participar de la autoparodia. En efecto,
una gran parte de la diferencia puede marcarla la identidad y la intención
del narrador.

Joseph Klatzmann, en su obra sobre el humor judío, dudó en clasificar en el
registro de la autoparodia ciertas historias. De hecho, parece que ciertas
historias en un principio antisemitas fueron recuperadas y subvertidas por
parte de los judíos que, al exagerar al máximo los estereotipos,
neutralizaron su aspecto negativo. El uso intensivo de la hipérbole y el
hecho de que la narración haya sido reutilizada por personas judías han
conseguido destruir el aspecto racista de ciertas bromas antisemitas. Parece
entonces que de forma paralela a quién la explica y a cómo se explica, una
misma historia divertida puede o no tener una connotación agresiva y
xenófoba.

También podemos encontrar una muestra del mismo fenómeno en esta
historia contada por el humorista Popeck: «Mi mujer me ha dicho: “Hace
20 años que estamos casados, nunca me has comprado nada”. Yo le he
respondido: “¡Pero nunca me has dicho que tenías algo para vender!”». Esta
historia contada por un miembro de la comunidad judía forma parte del
registro de la autoparodia y se entiende bien irónicamente. No habría sido lo
mismo si la hubiera contado un antisemita para resaltar los estereotipos de
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avaricia supuestamente judíos, esta vez con intención de denigrar y por
racismo. Podemos hacer esta misma lectura de la película de Roberto
Benigni La vida es bella, una comedia que trata humorísticamente el
delicado y trágico tema de la deportación a un campo de concentración.

Por tanto, un mismo tema tratado mediante la burla no tiene el mismo
efecto dependiendo del contexto en el que se inscribe y en función de quién
lo produce y a quién se dirige. En el mismo sentido, hemos podido observar
que las caricaturas sobre personajes religiosos o sagrados no son
consideradas humorísticas por parte de las personas religiosas. Cierto
número de dibujantes han sufrido las consecuencias de esto en los últimos
años, lo que demuestra que las censuras existentes en el pasado y que
condujeron a los panfletarios a la cárcel de la Bastilla aún están muy vivas.

Coluche: la autoparodia altruista y la melancolía

«Soy capaz de lo mejor y de lo peor. Pero, ¡soy el mejor en lo peor!», decía
Coluche. Este actor y humorista francés se presentaba de buen grado como
un payaso que, aseguraba él, quería ante todo distraer. Este artista burlón
demostró a menudo tener un humor irreverente, situándose a veces en el
límite de lo vulgar. Muchas veces mezcló provocaciones verbales y de
comportamiento mediante bromas bufonescas y payasadas. El sketch de
Coluche que lo hizo famoso, Ésta es la historia de un tipo, cuenta
precisamente (mejor dicho, intenta contar sin éxito) una historia divertida.
De hecho, consiguió hacer reír con la absurda dificultad de contar una
historia divertida y hacerse entender por parte del auditorio, todo ello
apoyado en un personaje que parece no tener carisma.

Aunque el humor de Coluche es innegable y ha hecho reír a muchas
generaciones, sus sketches no son inocentes y solamente recreativos. Su
inspiración se nutre en gran parte de su propia vida. «No soy un nuevo rico,
¡soy un antiguo pobre!», decía. En efecto, Coluche venía de una familia
muy modesta que había conocido la precariedad. Su padre, inmigrante
italiano, murió cuando él tenía tres años; Coluche y su hermana fueron
educados por su madre, que trabajaba en una floristería. De muy joven, dejó
la escuela y descubrió los placeres de los trabajos precarios antes de
convertirse en actor de café-teatro y empezar una carrera de cómico que lo
hizo célebre y le permitió vivir de sus talentos como artista. Además,
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sensibilizado por su pasado de «antiguo pobre», se sirvió de su talento y
notoriedad para hacer reflexionar sobre las precariedades sociales y la
necesidad de ayudar a los más precarios y excluidos. También participó en
campañas de SOS Racismo durante los años 1980. De igual modo, en el
marco de sus espectáculos cómicos, encarnó a personajes racistas
ridiculizados, para denunciar mejor la xenofobia y la intolerancia.

En paralelo a su vida de artista y actor, parece que basculó entre
compromisos políticos «de risa» e intentos más serios de tomar posición
políticamente. Incluso fue candidato a las elecciones presidenciales de
1981, intento que abandonó debido a diversas presiones, a pesar de que los
sondeos eran muy esperanzadores. Podemos ver que no es el único
humorista que ha intentado la aventura de las elecciones presidenciales.
Antes que él, en 1965, Pierre Dac también se presentó para luego retirarse.
Más recientemente (2013) en Italia, el humorista Beppe Grillo, candidato a
las elecciones legislativas, obtuvo un resultado nada despreciable. Contra
toda intuición, el humor y la política parecen tener algo en común. De todos
modos, podemos dudar del hecho de que un antiguo humorista pueda
conservar una actitud humorística y, al mismo tiempo, tomarse seriamente
la política.

Sea como sea, el deseo de Coluche de ayudar a las personas en situaciones
precarias se concretó con la creación de los Restos du Coeur, operación
lanzada en 1985. Lo que él llamó un «comedor gratuito», y que debía ser
algo temporal, se convirtió luego en una asociación de caridad encargada de
recolectar cada invierno productos alimentarios y distribuirlos entre los más
desfavorecidos. Su acción siguió desarrollándose y continúa hoy en día en
Francia. Podemos decir que este cómico agitador, excéntrico, a menudo
grosero y siempre provocador consiguió dejar, tras su muerte accidental a
los 42 años, una obra humorística importante reforzada por una obra social
igualmente loable.

La biografía de Coluche muestra que, detrás de la fachada de payaso y de
cómico provocador, se escondía un hombre sensible y herido. En efecto,
luchaba contra tendencias depresivas que lo amenazaban, y era adicto al
alcohol y a las drogas. ¿Era resiliente? La respuesta a esta pregunta debería
tener en cuenta su extraña trayectoria. No obstante no cabe duda de que el
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humor fue para él una modalidad defensiva cuyas cualidades adaptativas
pueden ser estudiadas. Su vida y la de otros humoristas o artistas cómicos,
pero también la de numerosas personas desconocidas, muestran relaciones
estrechas y ambiguas entre el humor y la melancolía.

El humor comprometido, un arma de libertad

Según Hegel, el humor es la máxima manifestación de la necesidad de
independencia de la personalidad. En el siglo �����, el escritor irlandés
Jonathan Swift utilizó la sátira para denunciar la pobreza en Irlanda en
comparación con los ingleses más adinerados. En uno de sus escritos,
explica doctamente cómo se podría reducir el hambre en Irlanda si los ricos
ingleses se comieran a los niños pobres irlandeses. Propuso un análisis
técnico sobre el ahorro que se conseguiría de esta forma y cantó las virtudes
como alimento de los bebés irlandeses, que, según él, eran «una comida
completamente sustancial y sana, asada o hervida, macerada o incluso al
horno». André Breton, en su antología del humor negro, rindió homenaje a
Jonathan Swift citando este panfleto que él consideraba como el primer
escrito precursor del humor negro.

Encontramos un tema similar, en forma de un relato de viajes, en la novela
de Mark Twain Canibalismo de viaje. Esta novela relata los recuerdos de un
hombre que explica a un joven cómo, para sobrevivir mientras estaba
atrapado en un tren y sin comida con otros pasajeros, decidieron comerse
por turnos a algunos de entre ellos. De todos modos, explica que prepararon
este acto de antropofagia de forma totalmente democrática. Votaron, pero
no sin antes haber discutido cruelmente las cualidades nutritivas de unos y
otros, y propuesto muchas enmiendas para finalmente elegir a los mejores
candidatos, es decir, los más suculentos. Al final de la novela, el narrador da
a entender que quizás todo había sido el delirio de un desdichado
desequilibrado y no la proeza de un caníbal ocasional. De hecho, el autor se
divierte escandalizando al espectador al dejar la duda en el aire hasta las
últimas páginas. Para Mark Twain, se trata de divertir al lector
provocándolo con el relato de esta práctica (el canibalismo), que representa
el tabú supremo en los seres humanos. En realidad, se trata sobre todo de
volvernos más sensibles a las derivas sociales, burlándonos de la desviación
de las prácticas democráticas. El relato utiliza el humor a distintos niveles
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—Mark Twain se burla del joven espectador ingenuo tanto como del viejo y
de la parodia democrática—, y los lectores invitados a participar en esta
farsa deben tomarse todo el conjunto con mucha ironía.

Muchos otros autores han recurrido al humor para denunciar las costumbres
sociales o las injusticias a través de novelas que relatan situaciones
inventadas y, por lo tanto, ficticias. Pero ¿qué pasa cuando el humor trata de
situaciones traumáticas como genocidios o dictaduras? ¿Cómo puede
conciliarse la emoción provocada por la evocación de estas tragedias tan
reales con su tratamiento humorístico? A primera vista, surge la tentación
de considerar que éstos son los límites del uso de la burla. Ahora bien,
parece que, incluso en las situaciones más extremas, el humor encuentra el
modo de expresarse. Permite exponer una forma de creatividad que libera
energías positivas, sublima el terror y la angustia al cambiar y convertir la
representación de lo real obsceno en una representación, quizás no
totalmente controlable, pero por lo menos aceptable. Como subrayó
Sigmund Freud, éste es un mecanismo de defensa sublime y elevado. Pero
¿gracias a qué proceso se convierten los sentimientos desagradables
(angustias, miedos) en placer? Para intentar responder a esta cuestión, se
pueden explorar distintas modalidades de expresión del humor.

Aparte de su función recreativa, el humor presenta muchas facetas distintas.
Las aptitudes humorísticas son una ventaja relacional que favorece la
comunicación y la socialización. En el plano relacional, es un instrumento
de seducción que puede usarse para consolidar filiaciones sociales o
construir otras nuevas. Desde el punto de vista psicoafectivo, sean cuales
sean sus modalidades (agresivas, denigrantes o benevolentes), el humor
tiene la función de asegurar el hecho mismo de compartir la alegría con los
otros. El hecho de reír juntos expresa la alegría y la seguridad psíquica
producto de la cohesión social del grupo.

El humor permite adaptarse a condiciones amenazadoras o estresantes en
situaciones de inseguridad cotidiana, pero también sobrevivir a contextos de
peligro extremo. Se puede estudiar a partir de sus funciones protectoras,
sobre todo cuando se utiliza como instrumento de defensa contra la
angustia. No obstante, aunque permita protegerse gracias al distanciamiento
humorístico, también puede tener una función ofensiva, es decir, de ataque
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contra la fuente de sufrimiento. Puede servir de arma contra las personas o
sistemas causantes de las heridas o frustraciones. De este modo, coincide
con las funciones agresivas de la burla. Puede consistir en burlarse del
enemigo, torturador, agresor, agrediéndolo simbólicamente. El humor
llamado de superioridad también encuentra aquí su lugar ya que, sea o no
acertado hacerlo, burlarse de alguien puede aportar seguridad: encontrar a
alguien que está peor que tú también permite (re)valorizarse degradando a
otro.

Chaplin, Benigni y Gary... El humor contra el nazismo

En una escena de la película El gran dictador, Charlie Chaplin —que
encarna el personaje del dictador Hynkel— grita órdenes con un aire severo
y autoritario. Da algunos pasos y... tropieza con la alfombra. Trastabilla
torpemente y queda tendido lastimosamente en el suelo. La risa aquí surge
de lo cómico de la dislocación entre la escena pretendidamente solemne y
autoritaria del dictador en plena acción de propaganda nazi y su torpeza,
que muestra a un personaje estúpido y vulnerable. La caída contribuye a
quitarle toda su prestancia y pone de relieve su tontería, incluso su locura.
El júbilo de los espectadores es producto también de esta posibilidad que se
les ofrece, mediante la ficción cinematográfica, de burlarse de este dictador,
que por otro lado en la realidad es poderoso y amenazador. El dictador
mostrado por Charlie Chaplin pierde su credibilidad y algo de su poder
maléfico, ya que ¿cómo puede uno tomarse en serio a ese dictador torpe,
narcisista y ridículo? De igual forma, el personaje que encarna a Mussolini
también se muestra como un hombre henchido de orgullo y risible.

Charlie Chaplin hizo una película satírica, pero también contestataria y
subversiva, ya que se atrevió a burlarse de dos poderes políticos
contemporáneos al estreno de la película (El gran dictador es del año
1940). Es, pues, un filme audaz que creó con la caricatura y la burla de
Hitler y Mussolini, entonces en el poder, para denunciar la brutalidad y la
locura del nazismo que se hallaba en plena expansión. Podemos decir que
Charlie Chaplin hizo un poco el papel de bufón del rey en este filme
panfletario, que realizó a pesar de las advertencias y la oposición de sus
detractores.
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Al interpretar tanto al barbero judío (ingenuo y empático) como al dictador
(sanguinario y orgulloso), Charlie Chaplin juega con los malentendidos,
cosa que también contribuye a hacer un poco menos terrorífico al personaje
de Hynkel. De todos modos, no se trata simplemente de demoler mediante
la risa el aspecto amenazador del dictador. Chaplin permitirá al pequeño
barbero, doble del dictador, tomado por error por este último, pronunciar un
discurso elogiando la democracia y la tolerancia. La película tenía como
objetivo que los norteamericanos y los países que estaban lejos del nazismo
tomaran conciencia. El personaje del dictador de Chaplin muestra la locura
de una persona real, Hitler, y también la indiscutible amenaza del nazismo.
Se trata del uso de la burla con fines contestatarios, un humor políticamente
comprometido.

Podemos interpretar los mensajes de la película de distintas formas. El
hecho de que el director asuma los dos roles, el del barbero judío y el del
dictador, permite insistir en los límites a veces tenues entre lo normal y lo
patológico, y también es una forma de sugerir la proximidad que existe
entre los hombres que pueden ser víctimas del verdugo, protectores o
torturadores. Este filme tiende a demostrar que la diferencia entre las
personas no es tanta como parece, sino que corresponde a los actos y a las
ideologías.

En la película, Charlie Chaplin emplea su humor de forma comprometida.
Provoca la risa no solamente para burlarse de la barbarie nazi, sino también
para hacer reflexionar, como Jonathan Swift con su panfleto sobre Irlanda.
De forma más general, Charlie Chaplin supo valerse de su arte para
denunciar, mediante la parodia y la sátira, las injusticias sociales y la
pobreza, sobre todo a través de su personaje recurrente del tramp, el
vagabundo llamado Charlot. Vemos esta preocupación por provocar
mediante la risa la reflexión sobre situaciones sociales precarias en muchas
de sus películas, pero sobre todo en El emigrante y, por supuesto, en
Tiempos modernos. En esta última, recurre a la burla para parodiar y
denunciar el absurdo y la inhumanidad del trabajo en cadena. En un plano
más personal, su propia historia, su infancia desfavorecida, está
omnipresente como recurso creativo. Esto se ve claramente en la historia
del niño huérfano en la película The Kid.
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Charlie Chaplin, a propósito de El gran dictador, escribió más tarde en sus
memorias: «Si hubiera conocido los verdaderos horrores de los campos de
concentración, no hubiera podido hacer El gran dictador; no hubiera podido
burlarme de la locura homicida de los nazis».

No obstante, algunas décadas más tarde, a finales del siglo ��, Roberto
Benigni, director y actor italiano, hijo de deportados, también empleó el
humor tragicómico en su película La vida es bella para tratar de los horrores
del nazismo. Esta vez, se denuncia directamente la barbarie del holocausto
y de los campos de concentración mediante un filme cómico. Ignorando la
paradoja de tratar con humor un drama histórico, Benigni consiguió
parodiar una situación eminentemente trágica, la de la deportación y el
exterminio organizado en dichos campos. La película usa lo cómico de
distintas formas, por ejemplo, cuando el padre divierte y hace reír al niño
con sus payasadas y le hace creer que su deportación es un juego. Intenta
protegerlo de la horrible realidad de la amenaza de la muerte. También hace
reír al espectador, a pesar del horror de las condiciones de la reclusión en
los campos, mediante sus farsas que muestran lo absurdo y lo ridículo de la
situación. Más allá de la aparente ligereza que da el humor, la película
denuncia la dictadura, la guerra, el genocidio, lo arbitrario y el horror del
nazismo.

Cuando se estrenó la película, dividió a la opinión pública y ciertas
personas, a veces sin haberla visto, se inquietaron por el hecho de que se
pueda tratar un tema así con humor. No obstante, al final, el filme fue
unánimemente celebrado y recibió premios prestigiosos. El cineasta supo
encontrar el término medio que permite reír a pesar del horror para
denunciarlo.

Así, la película hace reír, pero ante todo emociona al espectador. Contribuye
a hacer reflexionar sobre este período difícil de nuestra historia, tanto como
otros filmes muy serios que también han tratado el tema. Igual que la
película de Chaplin, la comedia parodia la tragedia para demostrar el
absurdo de la guerra y la monstruosidad del nazismo. El humor hace más
fácil plantear y compartir el recuerdo de aquel período, que fue un trauma
para generaciones y pueblos enteros.
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En la misma línea, la literatura propone relatos ficticios que utilizan el
humor para sensibilizar al público sobre este período difícil de la historia.
Entre estas novelas, hay que conceder un lugar particular al libro de Romain
Gary, La danza de Gengis Cohn. Esta original novela denuncia el horror del
holocausto recurriendo a la parodia y la ironía mordaz. Se trata de una
novela un tanto atípica, con una escritura muy peculiar, que utiliza el humor
negro como un instrumento de «agresión a mano desarmada». Pone en
escena a un dibbuk, un fantasma, el de Gengis Cohn, un cómico judío
asesinado por los nazis en 1944. Pero su particularidad irónica consiste en
que, muchos años más tarde, persigue a su asesino, el ex-SS que dirigía su
pelotón de fusilamiento. Como un dibbuk es un mal espíritu que posee a un
hombre, el autor anuncia no sin ironía: «¡Hace 22 años que esconde a un
judío dentro de él!».

Gengis Cohn, con su dibbuk, es un personaje truculento que permite a
Romain Gary denunciar la barbarie de la Shoah.

El humor contra las dictaduras: Satrapi y Kundera

En contextos dañinos, el humor permite manifestar una forma de libertad y
de transgresión frente a las atrocidades; muestra el carácter patético de las
realidades más atroces. El individuo intenta escapar de la alienación
amparándose en lo absurdo, lo insólito, mostrando lo ridículo e
incongruente de las situaciones. Seguramente, es por este motivo que los
Estados totalitarios siempre han intentado reprimir esta forma de libertad.
Una mirada humorística sobre la sociedad y los poderosos parece ser la
mejor garantía de la democracia. Por este motivo, al contrario, en el seno de
las dictaduras no encontramos caricaturas de personajes políticos, ni
marionetas como el guiñol (esta clase de marionetas no son algo moderno),
ni por supuesto tampoco periódicos satíricos. Los sistemas totalitarios
desconfían del poder subversivo del humor, y prohíben o limitan
estrictamente estas formas de expresión.

Persépolis,116 la novela gráfica en blanco y negro de Marjane Satrapi,
recurre al distanciamiento de la parodia para plantear temas muy serios de
la situación política y de las condiciones de las mujeres en Irán. La autora
se inspiró en su propia historia personal para denunciar la pérdida de la
libertad de expresión y las derivas posrevolucionarias en Irán, después de la
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caída del régimen del sha y de la ascensión al poder de los ayatolás. La
novela gráfica —y luego la película basada en ella— propone una mirada
irónica sobre la situación de Irán después de la Revolución Islámica.
Marjane Satrapi construye un retrato divertido y crítico de la situación,
contando las esperanzas y luego las decepciones de la población. El humor
también tiene que ver con su posicionamiento: en efecto, el contexto
político y las preguntas que plantea son presentados a través de la mirada
falsamente ingenua de una niña. La película, basada en la novela gráfica,
fue aclamada por la crítica y recibió muchos premios en Occidente, pero fue
acogida de forma muy diferente en otras partes del mundo. Fue prohibida
en Irán y también en muchos otros países. Su difusión en una televisión de
Túnez en 2011 provocó importantes y violentos disturbios, orquestados por
integristas que clamaban contra la blasfemia y pedían su prohibición.

En ciertos contextos sociopolíticos o religiosos, el humor transgresivo
puede ser algo muy peligroso para quienes lo practican. Algunos pueden
pagar caro el hecho de haber intentado bromear sobre temas considerados
blasfemos, con una condena o con la cárcel, incluso sus vidas pueden correr
peligro. No obstante, los Estados totalitarios son terreno abonado para el
humor. ¡Cuántas bromas surgen de estas situaciones! ¡Cuántas sentencias
iconoclastas o sacrílegas circulan por las sociedades en las que reinan
dictadores y tiranos de todo tipo! Las situaciones de opresión son
particularmente propicias para la creación humorística. En la Segunda
Guerra Mundial, durante la ocupación alemana, circulaban por Francia
numerosas bromas contra los ocupantes. Este período fue especialmente
fecundo en historias divertidas que permitían combatir simbólicamente el
miedo y las angustias.

En pleno siglo ��, durante la hegemonía de la URSS en los llamados países
del Este bajo dominio soviético, se desarrolló un abundante catálogo de
historias sobre la situación. Muchas de aquellas historias ridiculizaban a los
ocupantes rusos y el comunismo, otras bromeaban y se inspiraban en las
condiciones de privación y las parodiaban. Un ejemplo: «Desde hace dos
horas, Ivan hace cola frente a la panadería. Cansado, decide mentir: “Parece
que en la tienda de enfrente se distribuye arroz gratis”, les dice a sus
vecinos, quienes corren hacia allí de golpe. Ivan queda satisfecho de su
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farsa, pero luego le queda la duda: “¿Y si es verdad?”. Entonces se une a los
otros».

En la novela La broma, de Milan Kundera,117 el destino del héroe cambia a
causa de una broma en forma de un juego de palabras sobre el marxismo.
En efecto, el joven Ludvik comete el error de escribir en una postal enviada
a la chica que quería seducir: «¡El optimismo es el opio de la humanidad!
¡El espíritu sano apesta a tontería! ¡Viva Trotski!». Estas palabras son
suficiente para que este estudiante y activista comunista sea sospechoso de
subversión, en una sociedad que está bajo el yugo del comunismo estatal de
un país llamado Moravia (el régimen socialista checo). Sólo por haber
osado bromear sobre las máximas comunistas, Ludvik es excluido del
partido, también de la universidad y es alistado a la fuerza en el ejército en
compañía de los opositores políticos y los enemigos de clase del régimen
socialista. ¡No se bromea en las sociedades totalitarias! En este relato, se
reconocen, a pesar de la transformación novelesca, elementos de la propia
historia de Milan Kundera, en conflicto con los partidarios del comunismo
impermeable al humor y a la autoparodia, durante su juventud en
Checoslovaquia. Hay que decir que Milan Kundera consiguió, mediante la
transposición de la ficción, reintroducir el humor en distintos niveles para
reírse de la deriva totalitaria del comunismo de Estado y también de su
propia ingenuidad (encarnada por el protagonista). Podemos considerar que
esta novela muestra las capacidades del autor para transformar una
experiencia nefasta en creación artística, algo que puede formar parte de un
proceso de resiliencia. Al mostrar lo absurdo y cómico de la situación, la
experiencia negativa se convierte en fuente de inspiración creativa y es, por
lo tanto, algo positivo.

La desconfianza hacia el humor puede estar causada por imperativos
políticos, pero también por particularidades relacionadas con la
personalidad. En el plano individual, la aversión por el humor puede
adquirir distintas formas. Podemos distinguir, por una parte, las personas
que no soportan el humor en ciertos ámbitos o contextos bien identificados
y, por otra, las personas que nunca ríen, que no aprecian en absoluto lo que
puede conducir a la alegría, sean cuales sean las circunstancias y los objetos
de la risa. François Rabelais había denunciado a estos últimos. En efecto,
sentía aversión por las personas que no saben reír, los tristes agelastas que
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se lo toman todo en serio. Sin duda, se refería sobre todo a aquellos tristes
señores que habían pedido la prohibición de sus libros, ya que en sus obras
todo podía ser objeto de broma e incitaba a tomarse la vida de forma
optimista, ligera y divertida, independientemente de las dificultades de la
existencia. Milan Kundera118 tomó de Rabelais el término «agelasta» para
designar a las personas que desprecian la risa. Él también tenía motivos
personales para no apreciarlos, ya que fue víctima de los censores sin
humor en su país natal, Checoslovaquia. Para Milan Kundera, los agelastas
no sólo no se ríen, sino que también se distinguen por su conformismo y por
lo que él llamó el kitsch. Según él, son personas que no tienen sentido del
humor, pero también están convencidas de poseer la verdad absoluta. Los
define así: «Ya que nunca han oído a Dios reírse, los agelastas están
convencidos de que la verdad está clara, de que todos los hombres deben
pensar lo mismo». Durante un discurso de agradecimiento por un premio
literario,119 el escritor exaltó las virtudes del humor —designado mediante
el término antiguo de la risa—. Citó un proverbio judío: «El hombre piensa,
Dios ríe»; y luego mencionó la obra de François Rabelais como
representante, según él, de la primera gran novela, y alude implícitamente a
la mitología griega diciendo: «Me gusta pensar que el arte de la novela vino
al mundo como eco de la risa de Dios». Recordemos que la risa es algo
propio de las personas, aunque podemos lamentar que ciertas personas
parezcan resistírsele ferozmente. Algunos de ellos incluso querrían privar a
los demás de la risa, ya que ésta representa, a veces, la última libertad.
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116. Persépolis, novela gráfica autobiográfica de Marjane Satrapi
(L’Association, 2000-2003, 4 tomos); luego, película de animación de
Vincent Paronnaud y Marjane Satrapi, estrenada en 2007.

117. Kundera, M. [1968], La Plaisanterie, Gallimard, París, 1985.

118. Kundera, M., L’Art du roman, Gallimard, París, 1986, págs. 194.

119. Milan Kundera, discurso de agradecimiento por el premio Jerusalén,
en Nouvel Observateur, 10 de mayo de 1985.
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6. El humor en el corazón del infierno

El humor como contrapoder: del gulag a las prisiones del IRA

«El humor refuerza nuestro instinto de supervivencia y protege nuestra
salud mental»,120 escribió Charlie Chaplin en sus memorias. El humor bajo
todas sus formas de expresión puede participar en la protección de los
individuos que sufren. Lo encontramos en los contextos más inesperados,
en el seno de universos marcados por privaciones de libertad y por la
deshumanización, como los del exilio forzado, la deportación y el
encarcelamiento. En estas situaciones extremas, simboliza una tabla de
salvación y una esperanza de libertad, por este motivo puede ser
considerado un «humor de supervivencia».

El humor de supervivencia interviene en situaciones de gran peligro físico o
psíquico. Se trata del humor empleado en situaciones en las que una
persona (o un grupo) debe adaptarse a condiciones o a problemas que son
extraordinarios (en el sentido etimológico de la palabra), es decir, fuera de
lo común. A menudo, cuando las personas se enfrentan a contextos
extremos o amenazadores para su vida, tienden a desarrollar un humor
ofensivo. Una característica de la expresión de este fenómeno en un
contexto de supervivencia observada frecuentemente es el desarrollo del
humor negro, a veces obsceno, ritual, absurdo, agresivo o incluso sádico.
Puede tener el objetivo de mostrar una hostilidad burlona hacia la situación
o el agresor. De todos modos, una mirada humorística sobre uno mismo,
mediante la autoparodia, también puede estar presente en los contextos de
gran peligro y de supervivencia.

En el universo de los campos de concentración, el humor representa a veces
la única libertad que queda cuando todas las otras han desaparecido. Puede
suponer un factor de protección/transgresión para las personas encarceladas.
Todas las muestras de humor, incluso cuando son abiertamente agresivas,
denigrantes y hostiles, pueden ser modos de protección en estos contextos
extremos que ponen en juego la supervivencia física y psíquica de las
personas. Los lugares más miserables, las situaciones de encierro y de
tortura, dejan a veces filtrar una risa negra que se apoya en una autoparodia
cruda, producto de una visión mordaz de las condiciones de privación de
libertad. En estos contextos extremos, el ser humano intenta demostrar el
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absurdo y la comedia en el seno de lo arbitrario y de la crueldad. Así, el
humor forma parte de la expresión de un contrapoder.

Una de las historias que circulan sobre los prisioneros de los gulags ilustra
la burla de sí mismo en relación a la omnipresente amenaza, para todos y
para cada uno, durante la época soviética: ser enviado a un campo de
concentración. «Tres rusos que están en un gulag se cuentan por qué han
sido condenados. Uno dice: “Yo llegué 5 minutos tarde, entonces me
acusaron de sabotaje”; otro añade: “Yo, 5 minutos antes y me acusaron de
espionaje”; y el tercero dice: “Yo llegué a la hora y me acusaron de haber
comprado mi reloj en Occidente”». Esta divertida historia, aparentemente
banal, en realidad resume la famosa «peligrosidad social», esa idea borrosa
que explica las razones arbitrarias de la deportación de muchas personas
acusadas de ser «disidentes». En su obra Archipiélago Gulag, Aleksandr
Solzhenitsyn se sirvió un poco de la distancia humorística para intentar
amortiguar la dureza de los testimonios de las atrocidades vividas por los
prisioneros en los campos de la ex Unión Soviética y así conseguir narrar lo
insoportable.

En la misma línea, podemos mencionar la historia del irlandés Sam Millar,
antiguo militante del IRA, hoy autor de novelas. Durante los años 1970-
1980, durante la guerra civil entre católicos y protestantes, él era un joven
militante. Entonces conoció la terrible cárcel de Maze (o Long Kesh), aquel
centro penitenciario situado en Irlanda del Norte que era utilizado como
lugar de detención para prisioneros políticos del IRA. Las condiciones del
encarcelamiento que describe en sus memorias (On The Brinks)121 son de
una dureza extrema. Aquellos detenidos no eran reconocidos como
prisioneros políticos por parte del poder británico de la época, a pesar de
sus reivindicaciones. Considerados como terroristas, no tenían derecho
alguno y soportaban malos tratos, brutalidades, privaciones, humillación y
tortura. En esta situación degradante, muchos prisioneros murieron, sobre
todo después de una huelga de hambre, como Bobby Sands en 1981, que
sigue siendo el más conocido de entre ellos.

Sam Millar cuenta que, a pesar de las condiciones crueles, de peligro físico
y de deshumanización, el humor seguía estando presente entre los detenidos
y les ayudaba a sobrevivir. Encontraron una forma provocadora de
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protestar, digna de una representación teatral del humor negro más terrible,
mediante el movimiento conocido como «Blanket and No-Wash Protest».
Esta protesta consistía en rechazar llevar ropas de prisionero. Los militantes
permanecían desnudos, enrollados en mantas, y se negaban a lavarse
sobreviviendo en medio de sus excrementos a pesar del frío y del hambre.
Muchos murieron luego a causa de la huelga de hambre y de la falta de
higiene. Paradójicamente, burlarse de sus condiciones de detención
llevando la deshumanización hasta la caricatura fue para estos jóvenes
militantes una forma de conservar su libertad a pesar del encarcelamiento.

En todo caso, en su autobiografía, Sam Millar narra estos años de detención
y de vagabundeo con mucha distancia humorística y autoparodia. Con una
ironía satírica, relata su carrera como militante del IRA hasta su
encarcelamiento en Maze, y el posterior atraco que años más tarde, en
Nueva York (La Brinks), le valió un nuevo encarcelamiento, esta vez en
EEUU.

Varias décadas más tarde, convertido en novelista de éxito, su mirada
cambió, debido a la distancia temporal, pero también a la madurez y a la
distancia narrativa. Entonces hizo pasar por la creatividad del humor y de la
autoparodia la verdad novelada de sus años difíciles. ¿Cómo contar lo
inenarrable si no es con la ayuda de este distanciamiento particular que
ofrece el humor? Después de esta vida novelesca, de superviviente de una
vida de aventurero cuyos vagabundeos y errores cuenta a través de la
parodia, Sam Millar podría reconocer, sin duda, que lleva a cabo un
recorrido de resiliencia.

Reír en los campos de concentración: de Frankl a Tillion

«El humor es una rebelión superior de la mente», decía André Bretón.122

Empleado en las condiciones más difíciles, el humor es una forma de poder,
de reapropiación de una cierta libertad. Ha ayudado a las personas o a los
pueblos durante los momentos más oscuros de la historia humana. En los
campos de concentración, encontramos referencias al uso del humor como
medio para elevarse por encima de las condiciones del horror, para
participar en la supervivencia activando una liberación de la mente.
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El psiquiatra austríaco Viktor Frankl,123 deportado durante la Segunda
Guerra Mundial, escribió acerca de los supervivientes de los campos de
concentración nazis: «El humor era una de las armas en la lucha por la
autopreservación». Con un compañero de encarcelamiento, se pusieron
como objetivo inventar cada día una historia divertida respecto a un
incidente que podría producirse tras su liberación. Para ello, asociaron la
creatividad y la anticipación de un acontecimiento alegre, manteniendo con
humor la esperanza de la libertad. Las observaciones de este psiquiatra
sobre los comportamientos de sus compañeros de detención lo llevaron a
pensar que los individuos que salían adelante en aquellas condiciones
extremas eran los que tenían esperanzas y objetivos en la vida.

A menudo presentado como un ejemplo de resiliencia, Viktor Frankl
desarrolló, a partir de su experiencia en los campos de concentración, una
teoría basada en la importancia del sentido de la vida y de las actitudes
proactivas como muro frente al sufrimiento. Esto dio lugar a una
perspectiva clínica que nombró con el término «logoterapia». Su objetivo es
responsabilizar al individuo de la toma de conciencia del sentido de su
existencia, es decir, invitarlo a tomar las riendas de su trayectoria vital y
pensar objetivos. También dio origen al neologismo «proactivo», que
designa la tendencia a captar, en las situaciones de peligro, los aspectos
beneficiosos y los recursos, defendiendo la libertad de elección y de acción,
sean cuales sean las dificultades de la vida. Desde su perspectiva
terapéutica, el lugar que corresponde a la risa y al humor es importante.
Defendía que el humor es una herramienta terapéutica, igual que la
creatividad, que contribuye a dar sentido a la vida. Consideraba que lo que
ayuda a los individuos a sobrevivir, incluso en medio de circunstancias
horribles, es su capacidad para distanciarse y superarse, que encontramos,
decía, tanto en el heroísmo como en el humor. Respecto a los métodos
defensivos utilizados para sobrevivir en los campos de concentración,
explicaba: «Mediante estos métodos, conseguí de alguna manera elevarme
por encima de los sufrimientos del momento y observarlos como si fueran
cosa del pasado».124

Muchos antiguos prisioneros de los campos de concentración cuentan que
el humor les ayudó a aguantar. Gaston, un superviviente del holocausto,
recuerda cómo logro sobrevivir a su internamiento en un campo de
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concentración cuanto apenas tenía 18 años. Con la distancia, explica: «Era
joven, no me daba cuenta realmente, hacía el payaso y hacía reír a los
alemanes consiguiendo un poco más de comida». Añade: «Tuve suerte».

Los Escritos de los condenados a muerte bajo la ocupación nazi125 de
Michel Borwicz recogen numerosos testimonios del uso del humor, la
autoparodia y el humor negro por parte de prisioneros de los campos de
concentración. Esta obra muestra que la creatividad aliada con el humor fue
para ellos un apoyo importante.

Entre los ejemplos de uso de la risa en respuesta a la deshumanización,
también podemos citar la opereta compuesta a escondidas por Germaine
Tillion, mientras estaba encerrada en el campo de concentración de
Ravensbrück. Esta opereta-revista fue titulada Verfügbar en los Infiernos,
en referencia paródica a la ópera bufa de Offenbach Orfeo en los Infiernos,
y también, por supuesto, aludiendo al infierno de los campos de
concentración. La opereta fue compuesta en común, o al menos en
complicidad, con otras mujeres internas en el campo que participaron en su
escritura. Esta obra atípica indica la necesidad de reapropiarse de la vida, a
pesar del encierro, al permitirse la autoparodia en una situación
verdaderamente extrema, llena de peligros físicos y psíquicos.

Frente a situaciones extremas, el sentido del humor favorece la capacidad
de pensar de forma flexible y con mayor complejidad, y facilita la búsqueda
de soluciones a problemas, ya sean intelectuales o interpersonales. Además,
la exaltación humorística es liberadora y evitar caer en la represión. Para
estas mujeres, se trataba de reírse para tomarles el pelo a los verdugos y,
mediante el humor, controlar un poco la situación, sentirse vivas a pesar de
las condiciones inhumanas del campo que caricaturizaron y convirtieron en
algo menos terrorífico. Germaine Tillion encontró, con la composición de
esta obra paródica, una forma de tomar el control de la situación mediante
la expresión de la creatividad. Más tarde explicó: «Escribí una opereta, una
cosa cómica, porque creo que la risa, incluso en las situaciones más
trágicas, es algo revitalizante. Se puede reír hasta el último minuto».

La dimensión tragicómica fue una opción deliberada para tratar este tema
tan singular que no podía ser escrito por otros que no fueran víctimas de ese
infierno. Tan sólo ellas tenían la autoridad de autoparodiarse con un humor



124

negro feroz. Cuando la opereta alaba las ventajas de un «campo modélico
con todo el confort, agua, gas, electricidad», el coro responde: «¡Sobre todo
gas! ¡Sobre todo gas!». La opción de reírse del infierno del campo mediante
el distanciamiento de la autoparodia es una herramienta de supervivencia en
sí misma muy notable. También demuestra la importancia de la solidaridad
que ayudó a estas mujeres a sobrevivir.

Germaine Tillion, etnóloga y resistente, murió en 2008 a los 101 años. Ella
es un bello ejemplo de recorrido vital resiliente.

El humor en los veteranos de la guerra de Vietnam

Cuando terminó la guerra de Vietnam, mientras que algunos de los antiguos
prisioneros sufrieron secuelas importantes, la mitad de ellos presentaron
pocos trastornos psicológicos y no encontraron problemas importantes de
inserción social cuando volvieron a EEUU. Cuando les preguntaron por sus
condiciones de cautiverio, estos veteranos, que a veces se califican a sí
mismos de resilientes, dijeron que el humor había sido un apoyo importante
para su supervivencia. A pesar de las condiciones desastrosas de su
cautiverio, el hecho de poder bromear y reír les ayudó a aguantar, a
conservar cierto control de la situación. Muchos precisaron que, aunque
pueda resultar sorprendente, eran capaces de reírse en los campos de
concentración a pesar de lo extremo del contexto (privaciones,
humillaciones, torturas). En los escritos de Gerald Coffee, ex prisionero de
guerra detenido de 1966 a 1973, se aprecia este uso del humor, bastante
frecuente entre los soldados americanos prisioneros de guerra en Vietnam.
La risa representa una forma sana de libertad del pensamiento que podemos
encontrar incluso en circunstancias trágicas. Gerald Coffee dice: «Nos
ayudó a reaccionar, a poner los pies en el suelo y a recuperar nuestro
equilibrio. El humor forma parte de nuestra tranquilidad de pensamiento y
de nuestra capacidad de ir más allá de la supervivencia».126 Muchos otros
veteranos también explicaron este refugio en el humor para intentar
ahuyentar al miedo durante las operaciones militares y protegerse de la
angustia relacionada con las atrocidades que tuvieron que presenciar como
actores y como víctimas.

Las formas de humor que circulaban entre los detenidos iban dirigidas a
ellos mismos, con bromas basadas en la autoparodia, y también a los otros
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prisioneros. Por supuesto, también se reían de los guardias. En un contexto
de detención prolongada (muchos estuvieron presos más de siete años), el
humor fue una forma de conservar cierto control sobre sus vidas, a pesar de
la dificultad de las condiciones exteriores. Desde el punto de vista
psicológico, el humor les aportó distanciamiento y una forma de
tranquilidad. Aunque fueran víctimas de los vietnamitas, que los tenían
secuestrados, ellos no se veían así, porque conservaban el control de lo que
estaba en sus manos, al mantener una perspectiva humorística sobre lo que
les ocurría. Además, algunos construyeron una red de ayuda mutua y el
humor era uno de los pilares esenciales que aseguraban el vínculo en las
relaciones interpersonales. El humor contribuyó a la cohesión del grupo y
les permitió, a cambio, poder contar con el apoyo de la comunidad para
enfrentarse a las dificultades y a la supervivencia durante los largos años de
cautiverio. Además, podemos señalar que el sistema de relaciones y de
apoyo basado en el humor como elemento de cohesión del grupo se
construyó, en condiciones adversas de cautividad y de torturas, no «a pesar
de», sino «gracias a» esa situación. La situación de peligro generó modos
de cohesión y de solidaridad entre los prisioneros. El humor contribuyó a
consolidar los intercambios y el reconocimiento, pero también el
sentimiento de pertenencia, haciendo más soportable la vida en los campos.

Esta experiencia de apuntalamiento mediante el humor parece haber
preservado a estos hombres de la desorganización psíquica durante su
detención, pero también los protegió luego cuando volvieron a su país. Esto
puede explicar que sólo algunos de ellos presentaran un síndrome de estrés
postraumático, a diferencia de otros veteranos que no tuvieron las mismas
condiciones. Frente a la adversidad, la actitud humorística los protegió
durante el peligro, pero también les permitió desarrollar los recursos que
hicieron posible encontrar las condiciones para construir un proceso de
resiliencia cuando volvieron a EEUU.

Hacer payasadas para esconder el maltrato

Mientras que algunos niños maltratados se muestran serios, a veces
invadidos por la tristeza, otros muestran, por el contrario, una alegría
extrema cuando están lejos de sus agresores. El pequeño Ludo, como
muchos niños maltratados, sentía vergüenza de que su padre le pegara y
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hacía lo posible por ocultarlo. Ya siendo adulto, reflexiona sobre su infancia
perdida y cuenta:

Mi padre trabajaba lejos y volvía el fin de semana, entonces en casa era el
infierno, las broncas con mi madre y, sobre todo, los golpes. Bebía mucho y
pegaba con facilidad con la correa. A veces me golpeaba por algo, pero a
menudo sin razón, para desahogarse. No sabía cuándo ocurriría... En la
escuela era yo quién se desahogaba. Todo el mundo se moría de risa. Si
volvía al colegio herido, decía que me había caído, otra vez... Me inventaba
mi torpeza, ideaba historias y hacía reír a mis compañeros, incluso a
menudo a los profesores. Siempre estaba de buen humor, el niño bromista
que se reía de todo incluso de él mismo... ¿Cómo iban a saber ellos lo que
pasaba en casa? Tenía una imaginación desbordante y mis payasadas me
hacían simpático, esto es lo que me salvó.

Un enfoque de inspiración cognitiva consistiría en traducir su
comportamiento como un mecanismo adaptativo de tipo coping evasivo,127

es decir, como una forma de hacer frente a una situación y gestionar
conscientemente el problema. El humor se considera como un metodo de
ajuste que permite intentar protegerse, sobre todo mediante la evasión
(esconder el maltrato), y adaptarse a la situación. Pero podemos pensar que
el uso del humor en Ludo fue más allá de la simple protección adaptativa.
En efecto, utilizó los beneficios de sus aptitudes humorísticas a distintos
niveles y ello le permitió encontrar las condiciones de un camino hacia la
resiliencia.

A pesar de la violencia de su padre, Ludo pudo centrarse en el espacio
escolar, que para él era el lugar donde podía encontrar la paz. La atracción
que ejercía su comportamiento jovial y risueño le ayudó a construir
vínculos extrafamiliares y a construirse un nicho relacional en el que pudo
(re)encontrar una valorización, incluso puede que un sentido para su vida.
También se benefició de relaciones sociales y amistosas que compensaron,
al menos en parte, las carencias afectivas y los maltratos familiares. Desde
la escuela primaria, el educador que no había podido adivinar los maltratos
de su padre pudo ver en el pequeño Ludo a un niño lleno de recursos y le
animó a expresar su creatividad. En lugar de reprimir las bromas del niño,
supo valorar sus capacidades humorísticas e imaginativas, sobre todo
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dándole un papel importante en una obra de teatro cómico. Divertido y
seducido por este niño lleno de vida, el docente contribuyó a apoyar a Ludo
en su reconstrucción, desempeñando sin saberlo un papel de «tutor de
resiliencia».

Muy a menudo, los niños maltratados hacen muchos esfuerzos por esconder
los maltratos que sufren. Algunos permanecen apáticos y en silencio, como
para que se olviden de ellos; parecen retirarse del mundo para protegerse.
Otros, como el pequeño Ludo, utilizan los espacios de la vida extrafamiliar,
sobre todo la escuela, para reabastecerse y reformular su sufrimiento. En
este contexto, el humor es un vector esencialmente atractivo de relación con
los otros que facilita las relaciones. De este modo, las actitudes
humorísticas pueden ayudar a las personas maltratadas a (re)construir los
apoyos socioafectivos que compensan las insuficiencias y las carencias
familiares.

Muchos niños como Ludovic viven el terror en su casa y no dejan que nadie
lo note en la escuela, tampoco sus compañeros. Otros podrán reconocerse
en este sufrimiento silencioso oculto tras la máscara de la risa, con la
desgracia mitigada mediante el humor. En el ejemplo de Ludo, el humor le
permitió construirse al elevar un muro defensivo frente a las emociones
negativas vinculadas a su situación familiar, tomar distancia, y hacerse
querer por sus compañeros y también por los adultos de su entorno
extrafamiliar. Más tarde, él mismo dijo reconocerse en un proceso de
resiliencia. Ludovic acabó convirtiéndose en educador, como una forma de
homenaje simbólico al que fue su tutor de resiliencia sin saberlo.

El proceso del humor es complejo y sus funciones son múltiples en el
marco del camino hacia la resiliencia. Puede ser considerado uno de los
factores de protección más completos. Si el pequeño Ludo hubiera sido
reprimido en su uso del humor destinado a desprenderse del impacto
patógeno de su situación familiar, quizás hubiera sido aniquilado por su
efecto destructivo. Además, su madre (que lo quería, pero era incapaz de
protegerlo de los golpes de su padre), sus benevolentes profesores
(incapaces de adivinar el maltrato) y los compañeros de clase amistosos
construyeron una red afectiva de soporte alrededor de Ludo. El nicho
afectivo constituido por esta red amorosa contribuyó al despliegue de su
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proceso de resiliencia, combinado con sus recursos propios o adquiridos, y
con sus mecanismos defensivos. En este contexto, las aptitudes
humorísticas facilitaron mucho las interacciones positivas. Los individuos
que practican un humor empático, como Ludo, no sólo son más atractivos,
sino que pueden hacer uso, mejor que otros, de las herramientas que les
permiten salir airosos de las situaciones difíciles.

El ejemplo de Ludo muestra el despliegue de un humor esencialmente
positivo, centrado en la autoparodia. No obstante, la clínica muestra que, en
el contexto de los maltratos, también se dan procesos de defensa
abiertamente hostiles. Las dimensiones agresivas del humor como vector de
ajuste a estos contextos no deben ser excluidas. Pueden tener un papel nada
despreciable en la protección de los sujetos. En el marco de los maltratos en
el ámbito familiar (infantiles o conyugales), la burla ofensiva puede ser una
forma de contrapoder frente al agresor, que ayuda a protegerse a las
personas que sufren los efectos mortíferos de una realidad intolerable.
Frente a los traumas, nos recuerda Michel Lemay,128 el individuo en peligro
«difícilmente puede evitar la construcción transitoria o duradera de
mecanismos que le permitan salir a flote entre las olas de la tempestad». El
humor forma parte de estos «mecanismos salvadores» de los que disponen
las personas heridas para protegerse frente a la inmediatez del maltrato o el
peligro. En las situaciones de supervivencia psíquica, el humor es una
forma de contrapoder que, al despertar las fuentes de placer en el corazón
mismo de la tragedia, permite relativizar las angustias y el sufrimiento.

Magalie y Pervers Pépère: burlarse para protegerse

El humor también puede estar asociado al odio simbólico. En su forma poco
socializada, caricaturesca, irónica y agresiva, a veces es el último recurso
para la supervivencia psíquica en caso de adversidad extrema. Desde este
punto de vista, la burla hostil y denigrante hacia el agresor puede ayudar a
los individuos, de forma temporal, a superar el sufrimiento y mantener
cierta estabilidad psíquica.

Cuando Magalie, de 16 años, cuenta su historia, parece conformarse con
enumerar los mil tormentos que ha tenido que soportar durante su corta
vida. Entre los que más la marcaron está su hermano menor, tetrapléjico a
causa de un accidente de coche. Ella estaba sentada detrás y salió indemne
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físicamente, pero traumatizada, enfrentada a la amenaza de la muerte y a los
sentimientos de culpabilidad. Dice que nunca debería haberle dejado
sentarse delante, normalmente era ella quien ocupaba ese sitio, junto a su
madre. El niño quedó en coma y cuando se despertó ya no podía andar.
Entonces su madre dejó su trabajo para ocuparse de él.

Pero hay un personaje del entorno familiar que es todavía más
problemático. Se trata del abuelo por parte de madre, un patriarca irascible
que vive en el primer piso de su casa, de la que es propietario. Es un
personaje trastornado, colérico e inestable que atemoriza a su hija (la madre
de Magalie), encuentra pretextos para insultarla y humillarla, y no duda en
arrojarle objetos o golpearla. Este abuelo hizo tocamientos a Magalie
cuando era pequeña y cuidaba de ella. Su madre se dio cuenta, pero no dijo
nada a nadie, por falta de pruebas y por miedo a su padre. Se conformó con
no dejar que se acercara a su hija. Más tarde, habló del tema con Magalie,
quien dijo que no se acordaba muy bien. Su pubertad precoz no solucionó la
relación con su abuelo, que se obsesionó aún más con ella y le empezó a
decir obscenidades. Después de que —esta vez sí se acuerda— intentara
abusar de ella cuando tenía 10 años, se mantuvo alerta. Al principio
aterrorizada por su abuelo, Magalie acabó adaptándose a su manera a la
situación familiar. Entonces lo empezó a llamar «Pervers Pépère», por el
nombre de un personaje de cómic de Marcel Gotlib (1981), que representa
la caricatura de un anciano a la vez lascivo, sádico y ridículo. Encontró el
cómic entre los libros viejos de su padre.

Magalie relata riéndose sus encuentros con Pervers Pépère, cuando ayuda a
su madre a preparar las comidas para aliviar el maltrato que ésta sufre en
silencio. Dice que se acostumbró a tomar la precaución de tener siempre
una mesa o un mueble que la separara de su abuelo para esquivar sus manos
que intentaban tocarla. Dice que iba desplazándose alrededor de la mesa
para mantener siempre la distancia, mientras él intentaba torpemente
atraparla e iba diciendo obscenidades. Esto se convirtió en una especie de
juego, del que ella resalta los aspectos cómicos, diciendo que desde que su
abuelo tiene problemas para andar —tiene una pierna por un accidente de
caza— cada vez es más fácil huir de él. Dice que le divierte dar varias
vueltas a la mesa ya que él acaba rindiéndose, lleno de enfado. Cuenta con
mucho humor sus expediciones por el apartamento de su madre imitando la
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cojera del viejo. Madre e hija parecen encontrar alivio burlándose y
riéndose de los aspectos ridículos de la situación del patriarca caído y
lamentable, a quien llaman habitualmente Pervers Pépère. El padre de
Magalie trabaja lejos y sólo vuelve los fines de semana; su hija y su madre
decidieron no decirle nada de los problemas del abuelo, no hablan de lo que
están sufriendo, ni de la estrategia de protección que han construido y que
tanto les hace reír.

El uso de un término injurioso y denigrante para nombrar al abuelo y el
aspecto lúdico-sádico de los juegos alrededor de la mesa muestran una
estrategia de protección que pasa por el uso de un humor que puede ser
calificado de supervivencia. El término «Pervers Pépère» muestra esta
forma de defensa que encuentran, a veces, los niños maltratados que
utilizan un mote para caricaturizar y poder reírse de su agresor
ridiculizándolo. Esto se enmarca en una estrategia defensiva de contrapoder
frente al torturador que lo rebaja, y que, de este modo, pierde su poder de
causar miedo. Este humor de supervivencia, agresivo y de odio, también es
portador de un poder liberador de las tensiones acumuladas y expresa el
alivio de poder reírse de lo que da miedo.

Además, hay que señalar que si bien este humor es agresivo, es ante todo
defensivo. No sólo le sirve de refugio para Magalie. También le permite
defenderse por sí misma y apoyar a su madre, a quien incluye en la
complicidad de una mentira protectora. El juego de la risa, a pesar de la
situación de maltrato familiar, protege al equipo formado por Magalie y su
madre del derrumbamiento psíquico y de la invasión de la angustia. El
sufrimiento también es contenido por el surgimiento del odio, atenuado a su
vez por el humor. En efecto, la historieta gráfica Pervers Pépère representa
a un personaje odioso, pero ante todo ridículo. La caricatura y el juego
representan un intento de dominar simbólicamente la amenaza del abuelo
destacando su aspecto grotesco y risible. Esta forma de humor agresivo
corresponde a un mecanismo defensivo de supervivencia que reviste un
carácter activo y ofensivo. Se trata de protegerse de la amenaza inmediata y
de la alienación creando la ilusión de cierto dominio mediante una visión
crítica de la situación. En una perspectiva similar, podemos mencionar el
testimonio de Sabine Dardenne,129 quien en su autobiografía, escrita ocho
años después de ser secuestra con 12 años por un pedófilo belga tristemente
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célebre, cuenta cómo desarrolló una especie de humor que le permitió, dice
ella, «reírme del psicópata más perverso de Bélgica».

Humor y odio simbólico: ejemplo de Folcoche

En las novelas autobiográficas, encontramos testimonios cercanos al de
Magalie de uso de la burla y la mofa en contextos de maltrato familiar. Éste
es el caso de la invención de la palabra «Folcoche» (contracción en francés
de folle, «loca», y cochonne, «guarra»), personaje que los niños crean para
nombrar a la madre maltratadora en la novela de Hervé Bazin, Una víbora
en el puño.130

En esta novela de 1948, el autor se inspiró en su relación con su madre —
que no lo educó, fue confiado a su abuela durante la infancia y su madre
parece haber sido de una frialdad notable— para describir una situación
familiar en la que la figura materna se convierte en un monstruo terrible
para los niños. Aunque no sea una novela abiertamente humorística, la
ironía está presente en el relato y la encontramos en la escritura de Hervé
Bazin para describir la maldad de la madre y los intentos de combatirla por
parte de los niños. Para tratar de protegerse y vengarse de su madre tiránica
y malvada, los niños le otorgan el mote denigrante y burlón de «Folcoche».
En esta historia, el personaje de Folcoche es tan malo que se convierte en
grotesco y caricaturizado. El humor y el odio están simbolizados en este
mote. Hervé Bazin atribuye a los niños el deseo de ver morir a su madre, o
más exactamente de hacer desaparecer al personaje de Folcoche, al que
ellos intentan torpemente aniquilar. El humor y el odio se mezclan
íntimamente, y se alían para construir procedimientos defensivos
protectores frente al peligro inmediato de la maltratadora.

En el contexto traumatizante del maltrato, el individuo puede optar entre el
odio o la depresión.131 Magalie y su madre, así como los niños del libro de
Hervé Bazin, parecen haber escogido la primera solución. El odio y la
burla, expresados hacia Pervers Pépere o Folcoche, permiten a la persona
que sufre evitar la desorganización psíquica amenazadora y la depresión.
También es una forma de desprenderse de la culpabilidad y de la vergüenza
al expresar la hostilidad hacia un agresor que, aunque sea un miembro de la
familia, ya no es designado como sino mediante un mote que lo mantiene a
distancia.
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Así, parece que se produce una especie de escisión; por un lado, el miembro
de la familia queda protegido de los ataques (el abuelo, la madre) y, por
otro, el personaje nocivo que ahora sí puede ser odiado (Pervers Pépère,
Folcoche). La burla y la agresividad dirigidas contra el personaje de Pervers
Pépère permiten proteger la parte positiva del viejo que sigue siendo abuelo
de Magalie y padre de la madre de la niña. Lo mismo ocurre con la mujer
odiada y ridiculizada por sus hijos —que llegan a desear su muerte—, que
nunca es nombrada como mamá o madre, sino mediante el mote denigrante
de Folcoche. Son las representaciones distanciadas y las imágenes
caricaturescas de los personajes —del abuelo y de la mala madre— las
atacadas y no el miembro de la familia como tal. Aunque, en ambos casos,
también podemos pensar que también se trata de evitar referirse mediante
calificativos familiares que normalmente se asocian con el afecto (abuelo y
madre) a personas odiosas, lo cual podría ser una forma simbólica de negar
los lazos familiares.

El humor y la burla ofensiva responden a la activación de un mecanismo de
salvación que permite soportar la violencia y las carencias de la situación
familiar. Esta forma temporal de adaptación frente a la realidad
amenazadora no parece responder a los criterios habituales del proceso de
resiliencia, aunque la distancia humorística contribuya a los procedimientos
defensivos protectores. No obstante, esta etapa puede ser el primer paso
hacia un proceso de resiliencia. El comportamiento defensivo, mediante el
uso del humor burlón y ofensivo, es una herramienta mediante la cual se
puede constituir un proceso de resiliencia, a condición de promover luego
modalidades defensivas de elaboración más constructivas. El proceso de
resiliencia no podrá empezar hasta que las primeras defensas temporales de
urgencia dejen paso a elaboraciones psíquicas que pasan por mecanismos de
elaboración más adaptados a largo plazo. Los procesos de reconstrucción
empiezan bajo esta condición y permiten la emergencia de un nuevo
desarrollo que supera e integra las experiencias traumáticas.

En el marco de un proceso de resiliencia, esta segunda etapa también puede
apoyarse en el humor, que entonces debe adoptar otra forma, un punto de
vista más positivo y empático, por ejemplo, mediante el uso de la ironía y la
autoparodia, dejando de lado el humor agresivo de supervivencia. Así, años
más tarde, Magalie se hizo mayor y pudo relatar con mucha dosis de
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autoparodia este período difícil de su infancia, con una mirada más
distanciada sobre su pasado.

Además, en lo referente al recorrido de Hervé Bazin, podemos ver que los
pequeños héroes de su novela están en un proceso de supervivencia y usan
el humor en este contexto para protegerse. Para el autor se trata de algo
diferente. En efecto, si consideramos a Hervé Bazin como persona,
podemos pensar que la escritura de este libro forma parte de su proceso de
resiliencia. La ficción inspirada en su propia vida le ayudó, quizás, a
elaborar las heridas de su infancia mediante la escritura. Las emociones
relacionadas con las carencias maternas y el maltrato son revisadas de esta
forma y transformadas mediante lo imaginario en una representación más
soportable. Por tanto, La víbora en el puño no es un mero testimonio en
bruto de una vida dañada, también es resultado de una narrativa creadora y
el soporte de la elaboración psíquica de los traumas infantiles.
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7. De las heridas al humor como motor creativo

Los sufrimientos sublimados: de Chaplin a Bedos

Utilizar el sufrimiento pretérito como motor creativo, hablar de él
transformándolo mediante la caricatura, es ante todo no estar sometido a los
acontecimientos y recuperar el control sobre nuestra vida. El individuo
traumatizado se encuentra frente a un dilema: o se somete a su historia y se
condena a repetirla, o se libera de ella para reconstruirse psíquica y
socialmente. Según Boris Cyrulnik, «El recuerdo resiliente no consiste en
hacer volver el sufrimiento del pasado. Al contrario, significa
transformarlo, hacer algo con ello, una novela, un ensayo, un
compromiso».132 Desde este punto de vista, el humor es una estrategia
defensiva que participa del trabajo de representación y de elaboración de los
traumas. Este trabajo de representación es necesario para metamorfosear la
herida inicial en trayectoria de vida resiliente. Al facilitar el control sobre
los sentimientos negativos y convertirlos en fuerza vital, el humor permite
reestructurar la memoria traumática. Se puede manifestar de diversas
formas, por ejemplo, mediante el júbilo, y provocar una risa saludable. Pero
también puede traducirse en el placer la burla o de la autoparodia, y ocupar
un lugar más sutil entre los procesos cómicos. Es como si la irrupción de la
risa eludiera los riesgos de la irrupción traumática al permitir reestructurar
el sufrimiento. El humor ayuda a contener los desbordamientos
emocionales negativos y ofrece la oportunidad de convertirlos (al menos
parcialmente) en fuente de placer.

Los trabajos sobre la resiliencia han demostrado de qué modo las heridas
psíquicas pueden participar en la activación de un potencial creativo.133 El
humor es para muchas personas la forma privilegiada de reelaborar el
sufrimiento del pasado. Ciertas personas que se han valido ocasionalmente
del humor de tal forma que les ha ayudado a superar pruebas difíciles, luego
han hecho de él su profesión. Muchos actores y humoristas han encontrado
en su historia vital potencialidades creativas.

Charlie Chaplin es un ejemplo muy conocido; no escondió que su vida
había sido una fuente de inspiración para sus obras artísticas tragicómicas.
Si inventó a Charlot, the tramp, el vagabundo miserable de gran corazón, o
el personaje de The Kid, el pequeño huérfano, fue porque él mismo conoció
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la miseria y la precariedad familiar. Hijo de un padre alcohólico y ludópata
a quien casi no conoció, fue criado por su madre, cantante ocasional de
music-hall y enferma mental. Contó su vida en su libro Historia de mi
vida.134 Ahí descubrimos que Chaplin tuvo una infancia ciertamente
miserable, pero también que su entorno familiar y social, compuesto por
artistas de music-hall pobres y de saltimbanquis, le aportó cierto calor
afectivo y era un ambiente propicio para la creatividad y el desarrollo de la
imaginación. En este contexto, el humor ocupaba un lugar protagonista. En
su autobiografía, cuenta, por ejemplo, como su madre, entre dos
internamientos en el manicomio, seguía teniendo su sentido del humor. A
pesar de la miseria y el frío de su buhardilla, de no tener a veces nada que
comer y estar obligada a luchar para sobrevivir, ella le hacía reír a
carcajadas, jugando con cualquier cosa, por ejemplo, mirando a los
transeúntes en la calle e imitándolos de forma burlesca. Podemos concluir
que el humor, frente a la precariedad de la situación familiar y
socioeconómica, le sirvió de apoyo. Su autobiografía, que se lee como una
novela, es una mina de anécdotas sobre la fuente de su inspiración artística
y explica el tono tragicómico de sus películas.

Guy Bedos, humorista muy reconocido, también es un bello ejemplo del
uso de la historia vital como motor creativo. Sus sketches no siempre se
inspiran en su historia, pero los temas que plantea provienen en gran
medida de su infancia. Guy Bedos nació en la Argelia francesa, en una
familia de pieds-noirs135 pudientes, pero sufrió una cierta frialdad afectiva
por parte de su madre y vivió separado de su padre biológico, a quien
conoció más bien poco. Entre los temas predilectos de sus espectáculos
encontramos la tolerancia y su contrario, el racismo, la precariedad de las
relaciones sociales tratada mediante la sátira social y, por supuesto, las
relaciones ambivalentes entre un hijo y su madre. Su autobiografía,
Memorias de ultra-madre,136 da pistas para entender algunos de los resortes
de sus indignaciones políticas. Pero también ofrece la intuición de un
sufrimiento escondido detrás de la burla, cuando trata la complejidad de la
relación con su madre y las carencias afectivas que conoció de niño.

La riqueza de su creatividad artística se alimentó de la historia de su vida.
Parece orientada sobre todo por la necesidad de llenar el vacío de la falta de
afecto. El personaje de la madre frustrante, poco comprensiva y racista
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estuvo presente durante muchos años en sus espectáculos, de forma
recurrente, tanto que los espectadores casi lo adoptaron como un personaje
familiar del universo que compartían con el humorista. No obstante, poco a
poco, este personaje evolucionó a lo largo de la representación escénica,
paralelamente, sin duda, a la evolución de la representación de la relación
maternal que Guy Bedos pudo reelaborar gracias a la caricatura. En efecto,
este personaje ficticio, pero inspirado en su madre real, le permitió expresar
las frustraciones y fantasías de abandono, dando un sentido a las heridas de
su infancia. Y, con el tiempo y la distancia humorística, mediatizar la
elaboración de los traumas infantiles. Este trabajo de elaboración, mediante
el humor, se inscribe así en el marco de un proceso que podríamos calificar
de resiliente. Parece que con el tiempo, se consiguió cierta exoneración de
los sufrimientos que permitió cambiar la relación y disminuyó el peso de
los reproches hacia el personaje materno.

Charlie Chaplin tuvo que luchar para sobrevivir a la precariedad
socioeconómica y relacional; fue internado en un orfanato durante las
hospitalizaciones de su madre y experimentó una gran precariedad durante
su infancia. Guy Bedos, por su parte, encontró la manera de resolver los
trastornos ocasionados por las carencias relacionales (���137 e ideas
suicidas durante su infancia) y de reconstruirse, a pesar de la precariedad de
su historia familiar. Ambos tienen en común, aparte de sus cualidades como
actores y humoristas, el haber sabido encontrar un motor creativo a partir de
su historia infantil de carencias y haber conseguido sublimar sus heridas de
la infancia en obras artísticas.

Jamel y la autoparodia para sublimar la vergüenza

Jamel Debbouze también confiesa algo personal y de su propio recorrido
vital cuando declara, maliciosamente: «¡En las afueras de la ciudad, o eres
fuerte, o tienes labia!». O también, cuando, manipulando el absurdo y la
provocación irónica, dice: «No tienes ninguna oportunidad, ¡hazte con
ella!». Este artista francomarroquí, humorista y actor, es el mayor de seis
hijos, nacido de una familia muy modesta en Trappes (en los suburbios de
París). Cuando tenía 14 años, un tren le aplastó el brazo derecho en un
accidente en el que uno de sus amigos murió. Este trauma físico y psíquico
impregnó su carrera tanto como, según parece, su historia familiar, marcada
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por la precariedad socioeconómica. Se inscribió en un club de
improvisación por recomendación de un profesor de teatro que lo desafió a
participar en su curso en vez de pasar el rato burlándose de los otros
alumnos. Se convirtió rápidamente en un especialista de la improvisación.
Jamel utiliza el humor de una forma muy particular: rapidez verbal,
lenguaje brusco y elíptico, deformación de las palabras, contrasentidos,
etcétera.

Jamel Debbouze, más bien pequeño físicamente y de aspecto enclenque,
perdió el uso de su mano derecha. No obstante, tiene una personalidad
fuerte, llena de creatividad, humor y fantasía. Se muestra como un
personaje simpático y cercano, muy bromista y que sabe manejar con gran
maestría el arte de la réplica. Durante una entrevista reconoció: «El cine me
ha ayudado a amar». Su discapacidad física se olvidó rápidamente, ya que
consiguió acomodar muy bien sus gestos. Su elocuencia adquirió
protagonismo. Explica de buen grado que no pasó por la crisis de la
adolescencia: «¡No tenía tiempo!». En efecto, al ser el mayor de muchos
hermanos, tuvo que dedicarse a los menores y desempeñar el papel de sus
padres analfabetos. La familia siempre tenía miedo de perderlo todo:
«Teníamos el síndrome del bedel».138 Siendo aún preadolescente, pasó dos
años y medio en un barrio de chabolas en Marrakech lejos de su madre,
donde lo enviaron para «hacer prácticas», ya que la familia no llegaba a fin
de mes. A pesar de las deficiencias afectivas, hace de todo ello un relato
optimista: «Pasé unos años magníficos, inventábamos juegos con una rueda
de bici... Nos divertíamos todo el rato, imaginábamos cosas».

En sus espectáculos, no duda en inspirarse en sus orígenes sociales y
culturales para caricaturizar escenas de la vida cotidiana. Para expresar el
hecho de que su familia tenía dificultades para llegar a fin de mes, en uno
de sus sketches le hace decir a su madre: «¡Niños, esta noche es ramadán
sorpresa!».

En el caso de Jamel Debbouze, la activación de un potencial creador podría
explicarse por la necesidad de espabilarse para compensar la precariedad
familiar y el trauma de la pérdida de su brazo. Pero él explica que se vio
impulsado a ello para superar la vergüenza social. Así, declara que, además
de la necesidad de salir de apuros, su otro motor fue la vergüenza.
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Vergüenza de no conocer los códigos de la sociedad francesa y de su
cultura, de no conocer las buenas palabras, las buenas expresiones. De este
modo consiguió metamorfosear lo que le parecía una falta en una ventaja.
Dice: «Me di cuenta de que mis faltas hacían reír, entonces empecé a
hacerlo como si lo hiciera aposta».

De este modo desarrolló el arte creativo, que le permitió convertir en
oportunidades las contrariedades de su vida. Sus actuaciones a menudo se
basan en el juego con el lenguaje, la manipulación de las palabras y la
distorsión de las expresiones, la deformación de los dichos y los refranes.

Frente a las carencias de su situación personal, familiar y social, podemos
decir que supo desarrollar potencialidades compensatorias. En este
contexto, el humor es omnipresente y parece ser el motor central de una
vida que podría mostrar signos de un proceso de resiliencia. El trauma (las
carencias económicas y sociales, pero también el accidente y el
enfrentamiento con el peligro mortal) se convirtió en una fuente de
inspiración que alimentó sus aptitudes artísticas. Jamel Debbouze, apoyado
además por un entorno familiar afectuoso, supo sobreponerse a sus
debilidades y metamorfosear sus defectos en cualidades, aprovechándose de
las carencias que consiguió exagerar.

Zouc y el humor en femenino: ¿una pizca de locura?

Entre las mujeres artistas cómicas, hay que conceder un lugar particular a
Zouc una de las humoristas más originales, aunque debido a su enfermedad
invalidante ya no actúe desde hace algunos años.139 Esta humorista suiza,
bastante particular, extrajo de su propia historia un humor muy personal en
el registro de la tragicomedia. Sabía descubrir lo irrisorio y el absurdo en
las relaciones humanas y familiares para reírse de los golpes de la vida
cotidiana. Esta gran dama sin edad, con su imponente silueta vestida de
negro, era capaz de convertirse en una niña pequeña, extraviada pero
maliciosa, y también un poco malvada. También podía imitar a la
perfección los gritos y muecas de un bebé y a menudo jugaba con la locura.
Su humor siempre se deslizaba hacia la gravedad.

¿Qué decía ella de su propia historia, revivida en sus sketches? Su biografía
muestra algunas claves sobre la fuente de sus inspiraciones. Si supo tratar
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muy bien el tema de la locura es porque ella misma la experimentó muy de
cerca. Estuvo interna en un psiquiátrico durante 18 meses en su
adolescencia, aparentemente «por histeria». De aquel período doloroso dijo
en una entrevista140 que fueron los enfermos quienes la curaron. Sus
actuaciones cómicas se alimentan en gran medida de esta experiencia, es
decir, de su propia relación con la enfermedad mental, pero también de sus
observaciones sobre otras personas enfermas, riéndose de lo extraños que
son los seres humanos. Tras esta carrera de humorista en la que se sirvió en
parte de su propia historia, ¿podemos decir que Zouc es resiliente? Resulta
difícil decirlo. Pero podemos pensar que el humor fue un vector de
construcción del sentido de su propia trayectoria vital. Lo que podemos
afirmar es que, en el caso de Zouc, el razonamiento enloquecido engendró
un humor sublime que quedó detenido precozmente por la enfermedad.

Smaïn, el terapayaso: reírse para excusar la falta

Cuando el pequeño Smaïn, con 11 años de edad, oyó a su profesora decirle:
«Harías bien estando más atento, si quieres tener éxito. ¡Sobre todo porque
tus padres no son verdaderamente tus padres!», su mundo afectivo se
tambaleó. El trauma de la brutal revelación de su adopción, que sus padres
se ocuparon de ocultarle, destrozó su universo infantil. ¿Qué podía hacer?
¿Hablarlo con sus padres, que le habían mentido? ¿Sus padres que lo
querían? Optó por callar.

En su libro autobiográfico, Vuelvo para buscarme,141 Smaïn, humorista y
actor, cuenta que tras la revelación guardó el secreto porque no podía
decidirse a hablarlo con sus padres, por vergüenza y respeto hacia aquellas
personas que le habían dado tanto afecto. No obstante, las palabras de la
profesora fueron la respuesta a preguntas silenciosas que él mismo no se
había atrevido a hacer: unos padres demasiado viejos, las cosas no dichas,
el silencio ante ciertas cuestiones... Después del estupor del trauma, fue
invadido por una multitud de preguntas identitarias que se añadieron a las
que todo preadolescente se hace. Smaïn se preguntó por su identidad, por
sus orígenes, pero también por las circunstancias del abandono del que fue
víctima antes de ser adoptado. ¿Quién era él realmente? ¿De dónde venía?
¿Por qué lo abandonaron? Así se tejió la cadena de preguntas cargadas de
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vergüenza y culpabilidad que se hace toda persona que se enfrenta a una
revelación así.

A partir de este período traumático, pero fundador, y sobre esta búsqueda
identitaria, Smaïn construyó toda su vida. ¿Cómo podía expresar todo esto?
Mediante el humor. De temperamento jovial, jugar con las palabras se
convirtió rápidamente en su forma de estar en el mundo, de renacer
mediante el humor, pero también en una forma aceptable de tratar
indirectamente el secreto doloroso de sus orígenes. Intentó interpelar a su
padre mediante la palabra «musulmiente»,142 haciéndole llegar un mensaje
que no tenía nada de un simple juego de palabras. No obstante, su padre
murió sin haber hablado con su hijo de la adopción. Smaïn tenía entonces
13 años. Su madre murió cuando tenía 17, también guardando silencio.
Smaïn fue confiado a una casa de acogida.

Después de la muerte de sus padres de acogida, una caja de zapatos con sus
recuerdos familiares le reveló los entresijos de su historia. Descubrió que
cuando nació en 1958 fue entregado a un orfanato católico de Constantina,
en aquel país que era la Argelia francesa. También descubrió las
circunstancias de su adopción, cuando tenía dos años, acogido por un
barrendero argelino en París y su mujer marroquí. Éstos fueron sus padres
de corazón, los padres que lo querían y a quienes él consideró sus padres
adoptivos, aunque nunca llegaron a adoptarlo legalmente (oficialmente
siguieron siendo su familia de acogida). Más tarde, Smaïn intentó seguir el
rastro de su madre biológica argelina, sin éxito.

Desde pequeño, Smaïn era un niño risueño. Así, en el momento de la
revelación de su «adopción», hizo todo lo posible para convertir el
sufrimiento en aparente alegría. Se volvió un maestro en el arte de jugar con
las palabras para hacer reír a las personas de su alrededor. Las payasadas se
convirtieron en algo cotidiano, su forma de relacionarse con los demás. Su
talento le permitió hacer de ello su oficio. En su autobiografía, que esta vez
firmó con su apellido oficial (proveniente del segundo nombre que le
atribuyeron en el orfanato), cuenta que toda su vida estuvo dominada por
esta búsqueda identitaria. Dicha búsqueda constituyó su impulso y fue sobre
todo lo que escenificó, jugando con ella en sus espectáculos. Smaïn nunca
dejó de compartir mediante sus sketches las preguntas sobre su identidad
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para intentar reconstruir la trama de un origen perdido. En su obra artística
encontramos, en filigrana, las preguntas existenciales: ¿Quién soy?
¿Quiénes son mis verdaderos padres? ¿De qué religión? Durante uno de sus
espectáculos, en un sketch sobre los presentadores de televisión, hizo decir
a su personaje: «Crecí con la tele. ¡Mi religión es catódica practicante!».

¿No hay también cierta culpabilidad que lo empuja a utilizar el humor en el
marco de un combate social? Convertido ya en humorista profesional y
actor, en sus espectáculos cómicos domina el arte de dar la vuelta al sentido
de las palabras, jugando con la ambigüedad de las expresiones que dicen,
establecen y muestran las peculiaridades de la sociedad. En sus sketches, se
inspiró mucho en sus orígenes sociales para denunciar las injusticias y la
xenofobia. Hace reír exagerando los estereotipos racistas o
condescendientes que circulan sobre los árabes para denunciar su
absurdidad. De forma más general, se burla de las injusticias de clase al
mostrar la incongruencia de las situaciones identitarias, sociales y
económicas. «El dinero va y viene, pero cuando viene, viene bien!», o
también: «¡Hay que aumentar el poder de Aïcha!». (Sketch «El presidente
árabe»).

Su estilo de humor mezcla la burla, el absurdo y algo de poesía. «La risa es
propia del hombre, y yo soy su manopla de baño». Como él mismo
reconoce, la autoparodia es para él una terapia: «Ríete de la vida como la
vida se ríe de ti». Su búsqueda identitaria parece ser el motor de su vida
profesional que, a través del vector del humor, le ha permitido encontrar su
lugar en la sociedad. Respecto a su recorrido psicológico, dice que el humor
ha sido su théra-pitre143 y su recreación: «He hecho el payaso para excusar
la falta». ¿Cómo expresar mejor el proceso de resiliencia? Estas palabras
revelan las dudas, los sentimientos de culpabilidad y la ambivalencia contra
los que hay que luchar para seguir adelante a pesar de las heridas.

El recorrido vital de Smaïn parece ilustrar la instauración de un proceso de
resiliencia apoyado en el humor, que sirve de factor de protección y de
catarsis. También muestra la dinámica de un proceso de resiliencia que
sigue en construcción a lo largo de toda la vida. En Smaïn, el humor se usa
como mecanismo de protección y también como medio para decir lo que no
puede expresarse de otra manera. El sufrimiento aflora, pero la distorsión y
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la autoparodia lo detienen y transforman. Detrás del payaso o del guiñol,
como él mismo dice, se esconden las heridas de la infancia contra las que
hay que luchar sin descanso: «Sonrío, pero en el fondo estoy triste», decía
en una entrevista de 2011.

El secreto de los orígenes y de la «adopción», conocido pero implanteable
con sus padres de corazón, parece haber estimulado el proceso creativo y
también un proceso de resiliencia. Este secreto parece inscribirse, por tanto,
entre los «secretos que dan que pensar» en oposición a los que «impiden
pensar», como decía Paul-Claude Racamier.144 Mediante la interpretación
cómica, Smaïn pudo expresarse y gracias a la expresión artística consiguió
liberarse, aun respetando por mucho tiempo el secreto familiar para no
arriesgarse a traicionar a sus padres, incluso después de su muerte. El uso
de la parodia también le ayudó sin duda a protegerse de las emociones
intensas despertadas por el secreto de sus orígenes. Son emociones que él
afronta y explora en su autobiografía y que, como él mismo dice, le hicieron
pasar por momentos de rebelión, de culpabilidad e incluso de vergüenza.

La autoparodia, y de forma más general un punto de vista humorístico sobre
la vida y la sociedad, le permitieron reestructurar su sufrimiento para
convertirlo en un oficio y así insertarse socialmente de forma adecuada,
incluso tener cierta implicación en la sociedad. Hijo sin filiación alguna,
finalmente fue reconocido como artista gracias a la sublimación de su
sufrimiento mediante el humor.

El humor para transmitir lo inenarrable: Tomkiewicz

El humor puede ayudar a transmitir y compartir las emociones vinculadas al
trauma. Mediante la intermediación del distanciamiento lúdico narrativo,
permite expresar lo indecible de las emociones mortíferas, miedos y
preguntas. Violaine, una joven que fue víctima de maltratos por parte de su
marido, explica, años después de la separación, con mucho humor, las
escenas de violencia conyugal. Explica que su exmarido la pegaba y que le
gustaba agredirla sin previo aviso arrojándole herramientas a la cara:
martillos, llaves inglesas, etcétera. Riéndose, cuenta cómo conseguía
esquivarlas: «¡Me convertí en campeona del mundo en “levitación” de
martillo!».



144

Cuando una persona recuerda una tragedia a través del humor, se protege de
las emociones mórbidas y también protege a aquellos a quienes se dirige.
Después de la Segunda Guerra Mundial, por miedo a hacer daño a sus hijos,
muchos antiguos deportados prefirieron ocultar a su familia las dificultades
por las que habían pasado. Por pudor, culpabilidad y a veces vergüenza,
pero también por miedo a transmitir el trauma, en lugar de explicar estos
recuerdos atroces casi siempre prefirieron callar. Es muy difícil explicar lo
inexplicable y resolver la paradoja que tan bien resumió Elie Wiesel a
propósito del holocausto: «Callarse está prohibido, hablar es imposible».

De regreso de Argelia, los antiguos soldados que habían hecho el servicio
militar durante la guerra de independencia argelina también tuvieron
dificultades similares. Muchos se encerraron en el silencio para olvidar las
atrocidades que habían vivido.

Sylvie, cuyo padre «luchó en Argelia», explica cómo éste se ensombrecía y
callaba cuando se hablaba de esta época. Intrigada por este
comportamiento, intentó saber qué había pasado y le pidió a su padre que le
«contara Argelia», convencida de que había vivido cosas difíciles, ya que su
padre le había dicho que había permanecido mucho tiempo en cama
después de su regreso. Pero su padre esquivó todas las preguntas que ella le
quiso hacer. Además, cuando Sylvie insistía demasiado, su madre le hacía
callar. No es motivo de sorpresa que Sylvie haya tenido durante mucho
tiempo pesadillas en las que vivía escenas de tortura y de asesinatos,
perseguida por una guerra que nunca vivió en la realidad. Como si el
trauma de su padre, a pesar de la ausencia de palabras, le hubiera sido
transferido. Sylvie se convirtió en portadora del sufrimiento silenciado de
su padre. Durante mucho tiempo, unas presencias terroríficas atormentaron
sus noches, hasta que hizo un trabajo psicológico que le permitió expresar
sus angustias y matar a los fantasmas.

Al contrario que el padre de Sylvie, a quien no le gustaba el humor, otros sí
pudieron hablar de sus experiencias traumáticas mediante la parodia, a
veces después de varias décadas. Stanislaw Tomkiewicz145 cuenta en su
autobiografía cómo sobrevivió durante el nazismo, a pesar de todo lo que le
ocurrió. Después de huir del gueto de Varsovia y de escapar de un tren de la
muerte, regresó vivo de Bergen-Belsen. Durante sus años de juventud, vivió
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situaciones abominables, mezcla de miedo, esperanza y traiciones. Sin
embargo, lo contó todo recurriendo a la autoparodia en sus memorias. Sólo
en 1999 (a la edad de 74 años) se permitió escribirlo todo y publicar su
historia fuera de lo común. Convertido en paidopsiquiatra francés
especialista en el trabajo con adolescentes maltratados, reconoció que
necesitó años para permitirse compartir su pasado. «No podía reconocer
ante otros o ante mí mismo una verdad que me costó años mirar frente a
frente: trabajo con adolescentes porque me robaron mi adolescencia». De
hecho, sobre su propia adolescencia cuenta una historia de pesadilla que
sólo era posible en el contexto del nazismo y del gueto de Varsovia durante
la guerra.

En su escrito, cuenta el modo en que consiguió sobrevivir a pesar de las
condiciones extremas, después de intentar suicidarse. No obstante, su relato
no es mórbido, ni mucho menos, a menudo hace sonreír. Lo que explica es
la historia de un superviviente que tiene, sin lugar a dudas, algo que ver con
la resiliencia. Su emocionante historia está llena de escenas jocosas. Su
juventud destrozada es contada con mucho humor y autoparodia. A pesar de
que, como diría Sigmund Freud, se trata a menudo de un humor que sonríe
entre lágrimas. Stanislaw Tomkiewicz logró captar lo insólito y lo risible en
un contexto marcado por la omnipresente amenaza de la muerte. El relato
de sus propias desventuras consigue divertir al lector mostrando los
aspectos absurdos e incongruentes de los momentos más trágicos de su
historia. Por ejemplo, cuando explica cómo les timaron a su hermana y a él,
y les robaron las joyas familiares que sirvieron para comprar su libertad.

Conocido por ser un hombre lleno de fantasía, el psiquiatra Stanislaw
Tomkiewicz únicamente pudo tratar esta época oscura gracias al humor.
Con una mirada divertida sobre su pasado, pudo al fin narrar lo inenarrable
y compartir con el lector la historia de su vida, evitando despertar un
sentimiento de piedad. Pero tardó tiempo en transcribir este pasado
doloroso y esperó hasta una edad avanzada para poder contar y contarse
esta trayectoria vital traumática. En efecto, cuando nos hacemos mayores,
los antiguos traumas enterrados a veces resurgen. Esto ocurre, por ejemplo,
durante períodos difíciles de la existencia, con ocasión de cambios internos
y externos que acompañan a las crisis de los ciclos vitales. A veces en la
vejez los antiguos traumas se resuelven. Las reelaboraciones psíquicas
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pueden también llevarse a cabo mediante el humor.146 El autor que se dedica
a relatar su pasado, sobre todo a través de la escritura humorística, hace un
trabajo de representación que le proporciona tranquilidad.

El humor permite narrarse a uno mismo, revelar la intimidad de lo vivido
dominando la amenaza de las emociones peligrosas mediante la broma o la
autoparodia. El distanciamiento humorístico, por un lado, permite proteger
al autor del relato de la carga emocional que puede despertarse debido al
peso del pasado y, por otro, hace digerible una historia dolorosa,
preservando la sensibilidad del público. Así se evita caer en lo patético y en
la lástima. La transmisión se hace posible convirtiendo en risible, absurda o
ridícula la experiencia traumática. El humor permite proteger al que se
expresa y al que escucha. Permite disfrazar de forma suficiente la realidad
destructora para hacerla controlable y compartible, al facilitar las
reestructuraciones psíquicas y la integración de los traumas, participando de
su elaboración.

Phom, los supervivientes bromistas de Laos

Como las máscaras de los actores de la Antigüedad que les permitían hacer
distintos papeles, el humor permite ocultarse, disimular un exceso de
emociones, eludir la pena y, mediante la deformación, decir lo indecible,
contar lo que no se puede contar. En relatos de vida traumáticos, la
narración impregnada de humor hace posible compartir la experiencia
dañina, y también dar un sentido a esta experiencia. Reírse y hacer reír de
las propias desgracias no significa cambiarlas, pero te permite reapropiarte
de tu historia. El relato humorístico (escrito u oral) participa de la función
de elaboración; permite reelaborar los traumas y alejarse de la amenaza de
la carga mórbida. El relato de historias de vidas dañadas mediante el humor
puede formar parte del proceso de resiliencia.

En los años 1970, Phom estudiaba en Lyon. Había huido de la guerra civil
que destruía su país de origen, Laos. Cuando se le preguntaba por su
historia, empezaba un relato lleno de anécdotas humorísticas. Así narraba
las circunstancias de los últimos meses de su vida en Laos durante la guerra
y su llegada a Francia. Era un relato muy gracioso. No obstante, lo que
decía no tenía nada de divertido. Muchas personas de su entorno fueron
masacradas en Laos en circunstancias particularmente atroces. Él escapó
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por los pelos de morir escondiéndose y consiguió huir de su país
refugiándose en Francia, donde pudo estudiar.

En contra de lo que se podría esperar, relataba con mucha autoparodia los
episodios en los que ciertas personas de su familia y amigos habían
desaparecido, pero, sobre todo, cómo él mismo había sido capturado y
condenado a muerte para luego conseguir huir y esconderse. Daba una
visión burlona del modo en que consiguió escapar en una especie de juego
del escondite (se escondió en un tonel). De este modo, hacía reír diciendo
cómo, tras diversos intentos, consiguió escapar de la muerte casi por
casualidad, añadiendo que tuvo suerte. La jocosidad de su relato provocaba
carcajadas entre quienes lo escuchaban, pero a veces éstos se sentían un
poco incómodos con lo absurdo de este durísimo relato y la forma
humorística de contarlo. Pero ¿acaso eran los demás culpables de que Phom
también quisiera evitar las miradas de lástima y la compasión mórbida?

Los episodios de su vida y su reconstrucción en Francia permiten pensar
que se trata de otro caso de resiliencia. Durante este particular recorrido, el
humor lo ayudó de diversas formas. En efecto, como en el caso de la
historia de Stanislaw Tomkiewicz, el humor permitió a este joven de Laos
encontrar la distancia necesaria para explicarse y compartir lo insoportable.
Gracias a la burla, pudo expresar una historia de muerte y supervivencia
obliterando el horror detrás del humor, mecanismo que le ayudó a
protegerse de las emociones relacionadas con la reactivación del efecto
traumático. Por otra parte, el humor contribuyó a hacer soportable y
compartible su relato con sus oyentes franceses, atenuando los efectos
mórbidos y las emociones provocadas.

Otra dimensión de protección que adquiere aquí el uso del humor se debe a
que éste le proporcionó cierto dominio de la situación. Consiguiendo reírse
de sus propias desgracias y provocando la risa con ellas, Phom se constituye
como actor y no como víctima, y evita de este modo la lástima de aquellos a
quienes se dirige. La lástima y la fascinación por el sufrimiento de los
demás que a menudo se encuentra asociada son sentimientos extraños que
estigmatizan, y a los que las antiguas víctimas temen más que a ninguna
otra cosa. En Phom, el sentido del humor se convirtió, de hecho, en un
rasgo de su personalidad, predominante en la mayor parte de sus
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intercambios sociales. En la vida cotidiana, se presenta como alguien jovial
y divertido. Sus cualidades atrayentes facilitaron de forma considerable sus
contactos sociales y de amistad, y todo ello contribuyó, sin lugar a dudas, a
su inserción en la sociedad francesa.

Humor y desamor materno en los relatos de maltrato

Muchos relatos autobiográficos, a veces novelados, describen los maltratos
o carencias afectivas graves sufridos durante la infancia, pero los presentan
bajo un punto de vista humorístico. En efecto, ciertos autores han
encontrado en las desgracias de su infancia los resortes creativos para
alimentar sus producciones novelescas, utilizando la parodia.

Tal es el caso de Jules Vallès,147 quien en 1878, en su novela autobiográfica
El niño, describe con mucho humor el maltrato y la ausencia de amor de su
madre. Su historia comienza así: «No recuerdo ninguna caricia de cuando
era pequeño; no me mimaban, toqueteaban o besuqueaban: me daban
latigazos». Resulta particularmente divertida la escena de los azotes diarios,
que como él dice permitían a su vieja vecina saber la hora, ya que siempre
lo azotaban a horas fijas, evidentemente «por su bien».

Jules Vallès hace decir al niño, no sin malicia: «Mi madre dice que no hay
que mimar a los niños, ella me azota cada mañana». Por otra parte, su
amable vecina se prestó a una farsa consistente en proponerle a la madre
azotar al niño por ella, para hacerle un favor. Entonces la vecina hacía ver
que lo azotaba y el niño gritaba. Los dos cómplices se reían de la madre,
devolviéndole los golpes a su manera.

Pero el resto de la novela presenta, siempre en la modalidad de la parodia,
muchos momentos de maltrato y de tiranía materna, aunque atenuados por
las personas de su familia con las que el niño tenía buena relación, como su
tía o su bella prima. Sin duda, fue esto lo que le permitió al niño —y a Jules
Vallès— construir un apoyo afectivo que, sin poder reemplazar el amor
materno, le ayudó a superar las secuelas del maltrato infantil. En esta
novela, la distancia narrativa reside en la autoparodia que permite compartir
con el lector una historia vital difícil. Mediante el relato, el autor parece
haber conseguido tomar la distancia necesaria para reírse y hace reír con la
historia de su infancia. La escritura tiene virtudes elaborativas. Además,
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mediante esta novela llena de humor, el lector se convierte en cómplice de
los guiños que ridiculizan no sólo las relaciones familiares, sino también, de
forma más amplia, la educación y la sociedad de finales del siglo ���.

El maltrato intrafamiliar aparece de nuevo en Pelo de Zanahoria.148 Esta
novela autobiográfica, escrita por Jules Renard en 1894, narra la infancia
maltratada de un niño pelirrojo a quien su madre no quería y que era la
cabeza de turco de toda la familia, hermano y hermana incluidos. La
ausencia de amor y el maltrato son tratados de forma infinitamente divertida
y, tras la máscara de una falsa ingenuidad, la mirada que «Pelo de
Zanahoria» dirige al mundo está impregnada de burla.

Los malos tratos y el sadismo de su madre, la señora Lepic, son descritos
con la distancia humorística de la ironía. «Su hermano mayor Félix y su
hermana Ernestine se le adelantan y comparten las caricias familiares.
Cuando llega Pelo de Zanahoria ya no queda nada». Las dificultades y
desventuras de este niño, que dice de sí mismo que tiene «una cara digna de
un bofetón», son relatadas con una distancia humorística que suscita en el
lector la emoción, pero también la risa a pesar de la gravedad y la tristeza
de la situación. Jules Renard dijo en su diario personal que «la ironía es el
pudor de la humanidad».149 El autor consiguió explicar su historia de niño
malquerido y maltratado mostrando los aspectos cómicos de esta infancia
destrozada para poder compartirla con sus lectores. De la madre sádica dijo:
«Hay que reconocer que cuando tiene hipo hace que se le pase enseguida».
Incluso cuando cuenta las ideas suicidas del niño, encuentra la forma de
ironizar y hace decir a la madre despiadada: «Es tan orgulloso que se
suicidaría para hacerse el interesante».

Esta obra revela un humor descarnado, con una de las réplicas más
conocidas por su amarga ironía, cuando dice: «¡No todo el mundo puede ser
huérfano!». En definitiva, el humor del relato de las desventuras de Pelo de
Zanahoria consigue dar una visión positiva del niño maltratado y
malquerido, desalojándolo de la posición de víctima. Desde un punto de
vista freudiano, también podemos explicar este fenómeno por el hecho de
que el humor nos libra de la lástima que hubiéramos podido experimentar.
El autor inhibe en el lector estos sentimientos de lástima al burlarse él
mismo de sus desgracias.
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Además, podemos ver que, en estos dos últimos ejemplos (El niño y Pelo
de Zanahoria), no existe una verdadera rebelión contra la madre
torturadora, contrariamente a lo que encontramos en Una víbora en el puño.
En efecto, por lo que podemos adivinar de las novelas de Jules Renard y
Jules Vallès, el niño permanece en la búsqueda desesperada del amor
materno inaccesible. Ninguno de estos dos autores se permite atacar la
imagen de la madre, salvo de forma jocosa, con la distancia de la parodia y,
sin duda, con la distancia de la narración escrita cuando ya son adultos.
Reescriben la historia de su vida en una novela. La parodia y su talento de
escritores hicieron posible compartir la vida de estos niños maltratados que
consiguieron construirse a pesar de las negligencias y humillaciones
maternas. Las relaciones positivas con personajes del entorno socioafectivo
(la vecina, el tío comprensivo y algo problemático, el padre a pesar de sus
ausencias) quizás fueron tutores de desarrollo (o de resiliencia). Estas
relaciones ofrecieron zonas de afecto que contrarrestaron los efectos
negativos de las carencias y los perjuicios relacionados con una relación
materna mortífera.

Además, aparte de la cuestión del maltrato, el punto en común de las obras
de Vallès y de Renard —y también de Hervé Bazin—, que se convirtieron
en clásicos de la literatura, es la denuncia de la hipocresía de los lazos
familiares. Podemos ver que los testimonios novelados de estas tres obras
se construyen en torno a la figura del padre ausente o cobarde. En efecto,
los tres escritores describen a un padre incapaz de ayudar a sus hijos
víctimas de la tiranía materna, un padre que prefiere no ver lo que ocurre en
la intimidad familiar. De todas formas, estas obras —escritas por hombres
— parecen no querer atacar al padre. Aunque no idealicen la figura paterna,
al menos la protegen. La madre es la acusada de maldad y sadismo,
representa a una madre castradora, una bruja o una madrastra en el sentido
peyorativo del término, mientras que el padre sólo aparece como un
personaje con el que no se puede contar.

En Pelo de Zanahoria, incluso, el padre es más bien benevolente, pero está
poco presente y es incapaz de impedir el maltrato que sufre el niño. En El
niño, el padre también es descrito como lleno de buena voluntad hacia su
hijo, pero está a menudo ausente y es alguien torpe.
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Por supuesto, el punto en común de estas obras es la de sensibilizar al lector
ante los maltratos físicos y psicológicos hacia los niños valiéndose del
humor. El distanciamiento humorístico permite hacer llegar el mensaje de
condena conservando un control de la situación. Por lo tanto, podemos
considerar que estas novelas autobiográficas noveladas contribuyen a la
construcción de la resiliencia de sus autores. En efecto, poner en palabras la
historia y hacerla pasar por la escritura, con el apoyo del humor, ofrece un
marco privilegiado para elaborar el sufrimiento. Ciertamente, se trata de
mostrar un sufrimiento que puede parecer superado, se trasmite una
experiencia dañina a veces muy antigua. No obstante, la relación con lo
escrito, la reformulación de los recuerdos y el esfuerzo de rememoración
que todo ello supone, a pesar de las licencias artísticas, reactivan los
antiguos traumas y permiten reelaborarlos. El mismo relato,
metamorfoseado en autoparodia, muestra un proceso de resiliencia en
acción. En efecto, la narración de historias vitales participa de procesos de
resiliencia y permite la elaboración del sufrimiento y la búsqueda de sentido
en la vida. En este caso, el humor permite igualmente atenuar la carga
emocional para decir lo indecible, pero también captar los traumas antiguos
para construir una creación novelesca que supera el mero testimonio
autobiográfico. En el contexto de los relatos de autoficción, el uso del
humor para tratar recuerdos y emociones —vinculados con relaciones
afectivas disfuncionales y maltratos— ofrece la posibilidad de reestructurar
las representaciones de las heridas infantiles construyendo una obra
novelesca controlada y que se puede compartir. Los sufrimientos se
transforman y dan lugar a un impulso creador que se alimenta de la mirada
distanciada de la parodia y la autoparodia. Las desgracias de la infancia se
encuentran, de alguna forma, sublimadas mediante el humor.

Estos relatos, como muchos otros relatos autobiográficos que cuentan
experiencias de maltrato o carencias afectivas graves, también indican los
intentos —exitosos o no— de perdonar al agresor. Se trata quizás de una
forma de darle, no un verdadero perdón, pero sí al menos una especie de
acuse de recibo, que también puede contribuir al trabajo de reconstrucción.

Notas
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Conclusión

Frente a la complejidad del mundo moderno, el humor representa un vector
poderoso de cohesión entre las personas. Casi siempre es una forma de
comunicación agradable y lúdica, una forma de intercambio con nuestros
semejantes mediante una modalidad de expresión típicamente humana.
Forma parte del juego de seducción social y participa en gran medida de la
cordialidad, permitiendo distender y relajar las relaciones, liberando
tensiones. El humor es, pues, un instrumento de relación debido a su
atractivo social y a sus cualidades de seducción afectiva y sexual. Cumple
diversas funciones en la vida cotidiana de las personas y en los actos de
socialización, sobre todo ofreciendo un distanciamiento emocional frente a
las dificultades de la existencia. Sin embargo, sus funciones no son sólo de
catarsis y recreación. Por medio de las actividades alegres, lúdicas y
autotélicas, pone en funcionamiento un impulso vital que ha demostrado
tener virtudes protectoras y de apoyo en los sujetos que sufren. Permite el
alivio de las tensiones durante situaciones de la vida cotidiana. También
puede ser usado para cumplir funciones de protección y de apoyo cuando
las personas se enfrentan a dificultades traumáticas, situaciones de
adversidad que van más allá del estrés cotidiano. En efecto, el humor tiene
la particularidad de poder producirse en todas las situaciones, incluso en las
más inesperadas, por ejemplo, en contextos traumáticos generadores de
peligros vitales. Puede aparecer con ocasión de dificultades importantes,
cuando las personas se enfrentan a situaciones extremas que ponen en
peligro su supervivencia física o psíquica (cautividad, maltrato, catástrofes
naturales o humanas).

Frente a la adversidad, en contextos dañinos, el humor puede formar parte
de los mecanismos de protección de las personas de varias formas. Como
procedimiento protector, puede actuar en varios niveles: intrapsíquico,
socioafectivo y conductual. En contextos generadores de traumas, sobre
todo en situaciones prolongadas de peligro (maltrato, encarcelamiento),
ciertas formas de humor pueden ayudar a proteger al individuo de los
efectos dañinos de los peligros internos y externos, protegerle de la
efracción psíquica, atenuar su sufrimiento. En estos contextos, las actitudes
humorísticas muestran hostilidad y agresividad (humor negro, burla
malintencionada contra el agresor), y pueden tener una función protectora,
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de igual forma que otras formas de expresión del humor más empáticas y
benevolentes (parodia, autoparodia).

Por otro lado, la perspectiva humorística también permite denunciar las
injusticias sociales, las dictaduras y las barbaries, y ayudar a transmitir las
experiencias traumáticas, por ejemplo, mediante libros o películas. Ciertas
personas que han sufrido contextos dañinos fuera de lo común recurren a
veces al distanciamiento humorístico para poder compartir sus experiencias,
ya que la máscara de la parodia permite la narración de los sufrimientos
sufridos. En estos contextos, el humor ayuda a transmitir lo inenarrable,
permite decir lo indecible. Mediante la construcción del relato, la
perspectiva humorística permite al individuo no solamente expresar lo que
se siente y compartirlo con los demás, sino también reapropiarse su historia
y dar un sentido a sus heridas. La actitud y el distanciamiento humorístico
participan de la elaboración de los traumas.

El distanciamiento de la parodia resitúa al sujeto en un espacio emocional
positivo, más seguro y revalorizador, tanto para sí mismo como para los
demás. Las personas buscan reírse y hacer reír para divertirse, pero también
para protegerse, a veces para sobrevivir, y también para transmitir y
elaborar experiencias traumáticas.

Las funciones del humor que actúan en el proceso de resiliencia pueden
agruparse en tres modalidades principales: de protección, de elaboración y
de socialización. Por supuesto, estos tres ámbitos a menudo están
interconectados. El humor puede contribuir a proteger a un individuo
gracias al distanciamiento de la parodia haciéndolo socialmente atractivo.
Gracias a una actitud humorística, no sólo se defiende contra los riesgos de
efracción psíquica, sino que podrá apoyarse en las relaciones sociales
consolidadas que podrán ayudarlo y sostenerlo. En efecto, una persona
divertida desarrollará lazos de amistad más a menudo que otras y tendrá una
red social a la que podrá recurrir en caso de dificultades. Téngase en cuenta
que un sujeto en dificultades podrá contar más fácilmente con relaciones de
amistad y sociales si es alguien que tenía sentido del humor antes de la
experiencia traumática, ya que dispondrá de una red ya establecida. El
recurso a la irrisión ofrece a los sujetos heridos los fundamentos
intrapsíquicos e intersubjetivos que constituyen los recursos capaces de
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ayudarlos y de sostenerlos, en la reconstrucción psíquica y durante la vuelta
al neodesarrollo posterior al trauma. El humor acompaña el camino hacia la
resiliencia en distintos momentos de la vida. Se puede expresar en
modalidades diversas, por ejemplo, la autoparodia, el humor negro, pero
también, a veces, mediante un humor ofensivo que ataca al agresor o la
fuente de sufrimiento. Las cualidades protectoras y de apoyo del humor
hacen de él un recurso privilegiado entre los factores que facilitan el
proceso de resiliencia. Como diría Óscar Wilde, «todos estamos en la
misma cuneta, pero algunos de entre nosotros miran hacia las estrellas».
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El adolescente cautivo
Gualtero, Rubén D.
9788497847520
140 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

Que vivimos en una época de cambios acelerados es algo difícilmente
cuestionable, de la misma manera que la adolescencia es un momento de
gran trascendencia en el ciclo de la vida. El libro trata sobre esta
interrelación adolescencia-sociedad actual, haciendo especial énfasis en
cuatros aspectos: la mercantilización del cuerpo, las transformaciones en el
ámbito familiar, la emancipación y el acceso al mundo laboral y,
finalmente, un breve repaso por lo que implica, a nivel emocional, el
momento adolescente y su transitar hacia la edad adulta. 

 Los autores utilizan referencias bibliográficas de conocidos autores que han
abordado el tema, citas literarias que ilustran vivencias concretas de esta
etapa de la vida y ejemplos de su propia experiencia clínica que permiten
acercar e identificar al lector con los temas tratados. Cada capítulo plantea
una serie de reflexiones destinadas a orientar a los adultos ya sean
profesionales o padres. 

 No es un libro estrictamente académico ni clínico, es un libro pensado para
todos aquellos que viven la realidad del adolescente y buscan la manera de
entenderlos y de ayudarles en su proceso de crecimiento, no exento de
dificultades pero lleno de potencialidades capaces de conducirles a
encontrar su "lugar en el mundo”. 

 

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788497849531/9788497847520/1b189b9bbec0227e8641bf187271298e
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A pesar de que la adolescencia es un tema tratado desde diferentes ángulos,
nos parece que lo novedoso del libro es su interrelación con el momento
actual. Los grandes y acelerados cambios de nuestra sociedad provocan
situaciones de incertidumbre en jóvenes y adultos; por ello resulta
imperioso detenernos a reflexionar y encontrar nuevas respuestas.

Cómpralo y empieza a leer
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Criterios de resiliencia. Entrevista a
Boris Cyrulnik
Sánchez García, Guadalupe Ana
9788416572175
80 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

En mayo del 2011, Boris Cyrulnik visitó México como profesor invitado
por la Universidad de Guadalajara para compartir sus reflexiones y
experiencias con universitarios, profesionales de diversos campos y público
en general durante el evento titulado Resiliencia: Vínculos e Inclusión
Social. En este foro internacional, el Dr. Cyrulnik impartió la conferencia
titulada Criterios de resiliencia: condiciones de un nuevo desarrollo después
de un traumatismo. A partir de esta conferencia, Ana Guadalupe Sánchez y
Laura Gutiérrez tuvieron un encuentro con él, donde el Dr. Cyrulnik, con
gran transparencia, sensibilidad y honestidad, trazó con bellas palabras, un
cuadro que nos acerca a su pensamiento, a sus sueños y sus afectos
abriendo una dimensión muy íntima y personal de su vida. En esta obra se
reproduce tanto la entrevista como la conferencia de Boris Cyrulnik. Ambas
son imprescindibles y valiosas para el amplio público que sigue con gran
interés su trabajo.

Cómpralo y empieza a leer

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788497849531/9788416572175/568b210879b81b2bc840680f83777081
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La formación del actor
Eines, Jorge
9788497844352
288 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

¿Por donde empezar? ¿Es posible pensar en la técnica como los cimientos
de un edificio? 

  
La pregunta por los comienzos de la formación de un actor viene
alimentando la historia del teatro. La manera singular en que este libro
aborda el problema parece ser el punto inicial de un viaje para poder
entender la pedagogía de Jorge Eines. Una propuesta que se ocupa del
proceso en su etapa inicial y que abre las puertas a la imaginación, la
destreza y por ende a la técnica. Todo ello con la finalidad de orientar a un
alumno para que encuentre su lugar en el arte del actor. 

  
Un libro que es punto de partida. Una vía de acceso a los demás textos del
autor (La didáctica de la dramatización, Alegato a favor del actor, El actor
pide y Hacer actuar) componiendo una universo tanto teórico como práctico
para profundizar en las líneas maestras que definen la formación de los
actores.

Cómpralo y empieza a leer
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Filosofía política
Bunge, Mario
9788497844482
608 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

Los politólogos describen y explican la política; los filósofos la examinan
de manera crítica y sugieren mejoramientos y, en ocasiones, rasgos sociales
radicalmente diferentes. En otras palabras, los filósofos políticos proponen
escenarios y sueños allí donde los científicos sociales ofrecen instantáneas
de organizaciones políticas existentes. La filosofía política no es un lujo
sino una necesidad, decisiva para entender la actualidad política y, sobre
todo, para pensar un futuro mejor. Pero, para que preste semejante servicio,
esta disciplina deberá formar parte de un sistema coherente al que también
pertenezcan una teoría realista del conocimiento, una ética humanista y una
visión del mundo acorde con la ciencia y la técnica contemporáneas. En
este sentido, una política responsable no debería estar fundada en la
ideología sino en la filosofía, especialmente en la ética, así como en la
tecnología social, la cual resulta efectiva únicamente cuando está sustentada
en una ciencia social seria y rigurosa. El otro eje vertebrador de Filosofía
política es un análisis de la posibilidad de am-pliar la democracia del
terreno político a los demás terrenos pertinentes: la ad-ministración de la
riqueza, el entorno natural y la cultura. Y aquí Mario Bunge vuelve a
sugerir una alternativa tanto al capitalismo en crisis como al socialismo ya
fenecido y que nunca fue genuino. Esa alternativa es la democracia integral:

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788497849531/9788497844482/9094f4d0e426e32448a052b2395333ec
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es decir, igualdad de acceso a las riquezas naturales, igualdad de sexos y
razas, igualdad de oportunidades económicas y culturales, y participación
popular en la administración de los bienes comunes. Atento al rumbo de
nuestro mundo, en Filosofía política Mario Bunge nos muestra su faceta de
ciudadano preocupado por el devenir histórico.

Cómpralo y empieza a leer
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El respeto o la mirada atenta
Esquirol, Josep M.
9788497846066
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Cómpralo y empieza a leer

¿Cómo vemos el mundo? y ¿cómo vemos a los demás y a nosotros mismos?
Vivir en la era de la tecnología no sólo supone disponer de sofisticados
artefactos y estar inmerso en complejos sistemas de información, implica
también, y cada vez más, estar bajo el influjo de una determinada manera de
enfocar y de entender las cosas. 
 
De modo que la pregunta clave es ésta: ¿podemos aprender a mirar?,
¿podemos ampliar el horizonte de nuestra mirada? Josep M. Esquirol ha
convertido la respuesta a esta pregunta en una novedosa y original
propuesta ética centrada en la idea de respeto; idea que se nos descubre
como portadora de una riquísima significación relacionada precisamente
con la mirada. La mirada atenta resulta ser la auténtica esencia del respeto.

Cómpralo y empieza a leer
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